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Feuilleton

Ein Engel sucht Sponsoren

Auf den Spuren der europaischen Kultur: Theater und Kunst in Litauen

Christof Siemes

Richtung Europa Zwolf Lander wollen der EU
beitreten. In einer Serie von Reportagen stellen

In die Mitte Europas fuhrt ein
Trampelpfad. Zwei Handbreit Sand
hogelan im falben Wintergras, und

mitten auf dem Weg: ein Kuhfladen.

Knapp dahinter, bei 25 Grad 19
Minuten éstlicher Lange, 54 Grad
54 Minuten nérdlicher Breite, der
magische Punkt, das Herz des
Kontinents, seit franzésische
Geografen entschieden, hier genau
sei man auf der Halfte der Strecke
Atlantik-Ural. Vielleicht trauen die
Litauer den Franzosen nicht und
sich nichts zu, vielleicht wissen sie,
dass es noch mehr Mitten Europas
gibt, in Slowenien und anderswo.
Jedenfalls ignorieren sie den
symboltrachtigen Ort nach Kraften,
ein schlichtes Schild nur an der
Strafte nach Moletai weist den
Weg, "Europos centras”, das ist
alles. Ein Zufallstreffer an einem
Tumpel, vor dem Dunkel eines
Waldsaums, zwischen den weit
verstreuten, mudgrauen
Holzhausern im konturlosen
Irgendwo der litauischen
Landschaft. "Rauh, deiner friihen
Winter Krahenlicht, um die Erlen
der Weg, der verwuchs", schrieb
der Dichter Jehannes Bobrowski in
Erinnerung an solche Gegend.
Diese Reise nach Europa beginnt
als Reise ins Herz der Graunis.
Funfundzwanzig Kilometer sudlich,
in den Herzkranzgefalien also, klart
es deutlich auf. Hier hat sich der
kleinste, jungste Staat
breitgemacht, der sich Europa
zugehdrig fuhlt. Schilder, auf denen
die Mona Lisa wissend lachelt,
markieren seine engen Grenzen.
Drei Bricken fuhren hinein in die
Uzupio Respublika, 7000

Einwohner hat sie, vier Flaggen (fur
jede Jahreszeit eine), einen
eigenen Kalender, einen Minister
fr Faulheit und eine Verfassung
mit 41 Artikeln. Dass ein jeder das
Recht, aber nicht die Pflicht zu
sterben hat, ist darin geregelt,
ebenso dass die Burger sich
niemals mit Waffengewalt
verteidigen, aber niemals aufgeben
werden. Auch schnddes
Gewinnstreben ist in der Republik
Uzupis verboten.

Eigentlich ist sie nur ein winziger
Teil von Vilnius, der litauischen
Hauptstadt. Uzupis heiftt
"auflerhalb der Mauern", was die
Bewohner nicht nur topografisch,
sondern auch programmatisch
verstanden wissen wollen. Am Ful}
der barocken Altstadt, im Schatten
der gewaltig weild strahlenden
orthcdoxen Kirche der Heiligen
Muttergottes schmiegt sich die
Republik in einen Bogen der Wilna.
Lange Zeit ein vergessenes Viertel,
herausgefallen aus der Zeit und im
Abseits jeder Renovierungswelle.
Wahrend das Weltkulturerbe
Altstadt zur Parade-Puppenstube
wurde, verfielen in Uzupis die
Hauser wie die soziale Infrastruktur
immer weiter. Uberwiegend Russen
wohnten hier, zum Teil
abgeschoben aus Moskau, als die
Stadt fur die Olympischen Spiele
1860 von "asozialen Elementen”
befreit wurde, Aullenseiter auch
und vor allem unter den Litauern,
die sich wahrend der gesamten
Sowjetzeit als Opfer einer
Besetzung und nicht Mitglieder
einer Union sozialistischer
Republiken fohlten. Dann, 1997,

wir die Kunst- und Kulturszene von Estland bis
Zypern vor. Folge 1: Litauen.

riefen ein paar Kinstler und
Intellektuelle den sozialen
Brennpunkt zur Republik aus.

"Jeder Mensch hat Anspruch auf
warmes Wasser, Heizung und ein
Dach Uber dem Kopf", heildt es in
Artikel drei der Verfassung von
Uzupis. "Wir konnten zwar keine
neuen Hauser bauen, wollten den
Menschen aber wenigstens eine
neue Heimat geben", erzahit
Romas Lileikis. Der Filme- und
Liedermacher wird von seinen
Freunden "der Prasident" genannt,
weil er am unermidlichsten
Kanstler, Geschaftsleute und
normale Birger zum Wohle der
Republik zusammenschwadroniert.
Gerade hat er das Film- und Poesie-
Festival "vejo dienos", Windtage,
abgeschlossen, bei dem
angesehene Kunstler umsonst
auftreten, damit das Publikum freien
Eintritt hat. Zur nachsten
Tagundnachtgleiche wird Lileikis
wieder den "Tag der Falle"
organisieren. "Wie der Fluss dem
Eis entkommt, wollen wir allen
Fallen entfliehen." Dann werden
auch Transparente mit Parolen
verbrannt - ideologische Fesseln
furchtet man in Uzupis am meisten.
So sind alle Projekte des
Prasidenten: ein bigschen
engagiert, ein bisschen vertraumt,
zwischen Emnst der Lage und
fréhlicher Anarchie pendelnd. Nicht
zufallig ist der Grundungstag der
Republik der 1. April.

Natdrlich waren die etwas
versponnenen Separatisten nicht
jedem geheuer, aber mit der ihm
eigenen Dialektik nimmt der
Prasident auch seine Kritiker fur
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sich ein: "Wir sind so klein, dass
hier Platz fur alles und jeden ist.
Und wir haben Oherall Botschafter,
die davon erzahlen, in New York, in
Paris, in Filmen, aber auch im Wind
und im Sand." Und wenig lasst sich
zudem sagen gegen den
Grundungswunsch, dass es die
selbstbewusste Republik den
kollektiv im Abseits lebenden
Menschen leichter machen soll,
ihre Identitat zu finden. "Erst dann
ist berhaupt ein Dialog méglich",
sagt Lileikis. "Ancnyme reden nicht
miteinander." Er begreift Uzupis als
den Auftakt einer ganzen
Bewegung, in der kleine,
verschworene Gemeinschaften den
Fahrnissen des postsozialistischen
Alltags trotzen. Als Symbol daflr
will er auf der zentralen
Verkehrsinsel, dort, wo vor Urzeiten
eine kleine Kapelle stand, einen
grofien, goldenen Engel errichten
lassen. "Uzupis soll der Ort sein, an
dem Engel wohnen wollen." Noch
fehlt ihm das Geld fur die Skulptur,
aber er hat schon mal ein
Empfehlungsschreiben von seinem
Amtskollegen, dem litauischen
Prasidenten Valdas Adamkus,
vervielfaltigen lassen. Damit geht er
jetzt bei Sponsoren hausieren.

"Ein Witz" sei diese Republik, sagt
Oskaras Korsunovas, "aber kein
schlechter". Der zornige junge
Mann des litauischen Theaters lebt
auch unter der virtuellen
Engelsschwinge. Die Spontaneitat
der Burger, das Aufbegehren gegen
eine gewisse zdhe Trostlosigkeit
gefallen ihm. Deshalb ist er vor
Zzwei Jahren hierher gezogen, in
einen Stadtteil im Umbruch. Links
der Hauptstralle zum Beispiel
wohnt der Blrgermeister von
Vilnius. An seinem Haus ist alles
neu: der Anstrich, die Heizung, die
Fenster, die Kneipe vorne raus und
die Terrasse nach hinten, eine Art
Balkon hoch Ober der Wilna. Von
hier geht der Blick auf den
Domplatz, die Kathedrale und die
Gediminas-Burg hinab, und das will

was heif3en, denn der
Backsteinturm steht auf einem
stattlichen Hugel. Ein hélzerner
Thron erhebt sich im Garten des
Burgermeisters, und seine Frau
betreibt den Laden von United
Colors of Benetton. Rechts der
Stralle wohnen die Toten, Polen,
Russen, Deutsche, Litauer, eine
multikulturelle Nekropole.
Eingesunken sind die meisten
Graber, die Steine geborsten, die
Kreuze geneigt. Schwarzfauliges
Laub liegt auf den Wegen, die
Schnellstrafie hinauf zu den
endlosen Plattenbausiedlungen
dréhnt vom Gegenhang herlber.
Neben dem Friedhof ducken sich
die Hauser im Fetzencharme
jahrzehntealter Putzschichten, in
den Hinterhdfen traumen unter
morschen Basketballkorben
ausgeweidete Autos von ihrer
letzten grofden Fahrt. Und dann
kommen schon die Kramgartlein,
wo Bienenkorbe auf den Sommer
warten. Werner Herzog hat hier
neulich Szenen fur einen Film
gedreht, der am Anfang des
vergangenen Jahrhunderts spielt.
Die Kulisse bedurfte keinerlei
Retuschen.

Bulgakows Walpurgisnacht in der
sowjetischen Fabrikidylle
Oskaras Korsunovas mag diese
Atmosphére zwischen angstlicher
Beharrlichkeit und raketenschneller
Veranderung. Sein jungstes
Projekt, eine Bluhnenversion von
Bulgakows Meister und Margarita,
hat er hier in einer aufgelassenen
Fabrik einstudiert. "Die Sowjetédra
war vollstandig kenserviert, véllig
abgeschottet von der Welt
drau®en." Herausgekommen aus
der Zeitkonserve ist ein
dreistindiges Spektakel rund um
einen drehbaren Tisch, eine
Einfallsorgie, in der die Figuren mal
grellbunt wie im Comicstrip, mal
Uberdreht wie im Stummfilm, doch
stets mit vollem Kérpereinsatz
agieren. Aus Bulgakows
Walpurgisnacht macht Korsunovas

ein bizarres Schattentheater der
Anarchie und Sodomie; ein gutes

Dutzend Gips-Lenins in der
Buhnenecke kehrt dem Gerammel
den Ricken zu.

Die Zuschauer aber toben. Das
litavische Nationaltheater am
Gediminas-Prospekt, eine kantige
Gelbklinkerfestung mit 800 Platzen,
ist an jedem Korsunovas-Abend
mehr als ausverkauft - trotz der
vergleichsweise teuren Tickets.
Dass nur ein paar hundert Meter
weiter die Strafie rauf noch vor
wenigen Jahren der KGB
vermeintliche Systemfeinde folterte,
mutet an wie eine Legende aus
ferner Zeit. Fur die coolen Kids der
ersten litauischen H & M-
Generation auf den Stehplatzen ist
Korsunovas ein Popstar, der ihre
Sprache spricht, und sei sie nur
geborgt im Westen wie Mark
Ravenhills Shopping and fucking
zum Beispiel. Korsunovas kann
zwar kein Englisch, beherrscht aber
auf und hinter der Buhne perfekt
den gesamteuropaischen
Gebarencode des
Nachwuchsexistenzialisten,
zwischen neuem Ernst und
zeitloser Marrischkeit. Er sucht und
findet immer wieder neue,
eigenwillige Bilder fur die, fur seine
Generation, die am Beginn eines
eigenstandigen Lebens in den Sog
des totalen gesellschaftlichen
Zusammenbruchs geriet.

"In einem gigantischen Experiment
waren wir die Versuchskaninchen",
sagt Korsunovas. In dem von ihm
mitgeschriebenen Stuck PS Akte
OK wird Abrahams Schn Isaak, das
passive Opfer, zum Stellvertreter
dieser Generation. "Unsere Eltern
haben die Gesellschaft angeblich
flr uns verandert. Nur haben sie
uns die Folgen verheimlicht, die wir
nun tragen mussen." Korsunovas'
Isaak dreht den Spiefd um und
ermordet den Vater. Und mit seiner
Inszenierung von Marius von
Mayenburgs Feuergesicht
(gemeinsam produziert mit dem
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neuen, Uberaus regen Goethe-
Institut in Vilnius) hat Korsunovas
sein Faible nicht nur fur das
engagierte Schaublhnentheater,
sondern auch fur
Elternbeseitigungsstorys erneut
demonstriert.

Vielleicht ist also die Begeisterung
auch der alteren Zuschauer, die in
Kostum und kratziger
Beamtentuchhose auf dem
goldbraunen Samt des Theaters
hocken, ein Missverstandnis. Sie
sind noch grof} geworden mit dem
feinnervigen, vieldeutigen
Anspielungstheater der Sowjetzeit,
das auf der Buhne metaphorisch
Widerstand geleistet und die
Verschworung mit dem Publikum
gesucht hat. Mit diesem
Interpretationsbesteck ricken sie
nun unverdrossen dem Neuen
zuleibe, das ihnen Korsunovas
gleich mit seiner ersten
Inszenierung - da war er gerade
mal Anfang 20 und studierte noch
an der Akademie von Vilnius -
kredenzte. Und offenbar finden sie
genug Gesellschaftskritik und
moralische Imperative zu knabbern,
jedenfalls sprechen sie seinem
kérperbetonten Theater ebenso
begeistert zu wie den dlsteren
Groforakeln des litauischen
Altmeisters Eimunats Nekrosius.
Wie gesagt: vielleicht alles ein
Missverstandnis. "Mit jedem Stlck
mochte ich ein Stuck Tradition
Zerstéren”, sagt Kersunevas, und
Castorfs Volksbihne ist ihm und
seinem privaten Theater
(www oKt lit) dabei Vorbild. Noch ist
er dabei nicht in die Déjavu-Falle
getappt, noch ist ihm immer etwas
Unvorhergesehenes eingefallen,
noch ist er in keinem persénlichen
Stil erstarrt. In seinem
Sommernachtstraum zersagt
Korsunovas nicht einfach mit viel
Getdse einen Klassiker, sondern
zimmert ihm eine neue Struktur:
Jeder der 18 Schauspieler tragt ein
knapp targrofies Brett mit sich
herum - als Kostim, Turngeréat,

Rhythmusmaschine oder
Sexualpartner. Zusammen kénnen
die 18 Bretter einen Wald
bedeuten, ein Labyrinth oder eine
Mauer des Schweigens - eine
ganze Welt eben. Und wer glaubt,
das sei spatestens nach einer
halben Stunde ein Holzweg, irrt: Die
Fantasie des Ober(on)férsters
Korsunovas reicht leicht fur
zweieinhalb Stunden.

Ein diszipliniertes Spiel, ein straff
geformtes Vergnlgen, keine
verkappte Stunde
Gesellschaftskritik. "Das Theater
hat heute auch in Litauen keine
Mission mehr, und die soll es auch
gar nicht haben. Theater ist
Selbstzweck und dient in erster
Linie der Vermittlung individueller
Erlebnisse." Allerdings ist auch der
Uzupis-Bewohner Korsunovas gin
Dialektiker, dem im Nein das Ja
und umgekehrt aufscheint: "Aber
auch wenn das Theater nicht mehr
Triblne, nicht mehr Rednerpult ist,
hat es dennoch Einfluss auf die
Gesellschaft - weil es jeden
Einzelnen verandert."
Gesichtsmassagen im Pavillon der
Oktoberrevolution

Schon lange ist sein Theater dort
angekommen, wo sein Land erst
noch hin will: in Europa. Schon
Anfang der Neunziger hat er in
Parchim mit deutschen
Schauspielern ein Stlck inszeniert,
“da hab ich auch nicht anders
gearbeitet als hier". Nie hat er sich
im Westen als ungewaschener Ost-
Exot empfunden, und trotz der
Sprachbarriere habe die
Kommunikation mit dem Publikum
immer funktioniert. "lch spreche die
Weltsprache der Dramatik."
Aulierdem halten die zahlreichen
Gastspielreisen zu den
westeuropaischen Festivals sein
Unternehmen Uberhaupt am Leben.
Denn cbwohl die Kompanie allein
im vergangenen Jahr acht
Premieren stemmte und damit den
Spielplan des Naticnaltheaters - in
dem sie eigentlich nur gastiert -

pragt, bekommt sie kaum
¢ffentliche Fordermittel. Das Land
ist arm; noch immer gibt es eine
ausufernde Schattenwirtschaft. Nur
gelegentlich wird daraus auch ein
Schattenkultursponsoring - wenn
einer der neuen Business-Leute
mal unter Umgehung des ganzen
Steuerkrams ein paar tausend Litas
fur Kunst brig hat. "Aber nenn
blof} nicht meinen Namen", heildt es
dann. Allerdings ist Korsunovas
auch hier schon einen Schritt
weiter: Die Logos von mehr als
zehn Sponsoren schmicken den
Schluss des Programmheftes zu
Feuergesicht.

Was wenig daran andert, dass
Kultur in Litauen bestenfalls ein
Blumchen am Rand des Weges
nach Eurcopa ist, zur freien
Marktwirtschaft, zum VWohlstand fur
mehr als nur die paar Privilegierten,
die in den chromblitzenden
Nobelboutiquen von Lagerfeld bis
Versace einkaufen kénnen. Und
doch sind die jungeren Kinstler
und Intellektuellen erstaunlich
unerschutterlich in ihren
Versuchen, die Kunst nach der
Befreiung aus der politischen
Umklammerung nun als eigenen
Wert gegen alle ékonomische
Vernunft zu behaupten. Zum
Beispiel im Centre of Contemporary
Art gleich hinter dem Rathaus von
Vilnius. Gebaut als
Ausstellungspavillon fur die
Funfzigjahrfeier der
Oktoberrevelution, zeigt hier ein
unermidliches Kuratorenteam seit
Jahren litauische und andere
Avantgarde - und wie weit das eine
vom anderen vielleicht noch
entfernt ist. Im ersten Stock ist eine
Art Ehrenstiubchen George
Maciunas gewidmet, dem Fluxus-
Pionier und einzigen litauischen
Kunstler, der weltweit Aufsehen
erregte.

"Das Kultusministerium unterhalt
das Haus, fur die Ausstellungen
mussen wir Spensoren besorgen”,
erzahlt Deimantas Narkevicius,
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kuratierender Kunstler. Da wird
dann die groflie Tradition der
litauischen Fotografie in elegischem
Schwarzweil? fortgesetzt, aber auch
die jungst weltweit wieder in Mode
gekommene Verschrankung von
Kunst und Leben ausgestellt:
Patricija Jurksaityte betreibt in den
Ausstellungsraumen ein
"Schénheitslaboratorium”, wo sich
die Besucher bei einer
Gesichtsmassage im Werk von den
Werken ringsum erholen kénnen.
Zumindest teilweise sperrt sich die
litauische Kunst gegen die
westliche Erwartung, im
posttotalitaren Staat misste doch
erst mal die Vergangenheit
ordentlich aufgearbeitet werden.
Post-Sowjet-Art, Spielereien mit
Hammer, Sichel und roten Fahnen,
sind lange passé, und an Themen
der Zeit zuvor, an Antisemitismus
und Nazikollaboration, traut sich in
der ¢ffentlichen Debatte noch
niemand heran.

Deimantas Narkevicius ist eine
Ausnahme. Seine jungste Arbeit ist
eine Expedition in die Uberbleibsel
der Sowjetzeit, eine Filmstudie Gber
die Kraftwerkretortenstadt
Elektrenai, 25 Kilometer westlich
von Vilnius. Der Chefingenieur
schwarmt von den monstrésen und
veralteten Maschinen, als seien sie
seine Familie, und in der
Betriebssportgruppe tanzen Dicke,
Dunne, Junge, Alte
selbstvergessen im
Fallschirmseidentrainingsanzug
eine Rumba.

Solche komischen, nie zynischen
Offenbarungen der Hilflosigkeit der
Menschen bringen Narkevicius hin
und wieder den Vorwurf ein, ein
unbelehrbarer Nostalgiker zu sein.
"Aber es ist unsere einzige Chance,
nach den Differenzen zur
westlichen Avantgarde zu suchen”,
sagt er. "Man kann nicht einfach
Kanzeptkinstler in Vilnius sein,
wenn die besten Konzeptkinstler in
New York sitzen." Zu langsam und

(g+])

Zu schichtern seien die Litauer im
Zugriff auf das Eigene, vielleicht,
weil sie bislang keine
Konkurrenzsituation kannten. "Bis
Anfang der Neunziger gab es hier
keine Kunst, die gesellschaftliche
Veranderungen reflektierte. Die
Kunstler waren vielleicht ein
bisschen verrickt, sie soffen und
verfluchten den Kommunismus -
aber fur ihr Werk war das véllig
folgenlos." Und noch immer seien
die Strukturen selbst in der
Kunstszene starr und behabig; an
der Akademie gibt es noch immer
Professoren, die im Werk den
litauischen Geist sehen wollen und
dazu auf Beispiele von 1935
verweisen. Da ist die Kraft zum
Aufbruch gering. "Nachher gehen
nicht wir nach Westen, sondern der
Waesten kommt zu uns, und fremde
Kinstler erklaren uns, wie wir
eigentlich sind."

Doch das alte Koordinatensystem
der politischen Himmelsrichtungen
hat sich nach nur zehn Jahren
Unabhangigkeit chnehin
weitgehend aufgelést. Der Blick
geht nicht mehr
gezwungenermalien nach Moskau
oder sehnschtig nach Paris,
sondern schweift herum. Heute
reist man einfacher und schneller in
die westeuropaischen Metropolen
als in die Hauptstadt der
Okkupanten von einst. Und auch
wenn die Rahmenbedingungen zum
Verzweifeln sind, es zu viele
Kunstler und zu wenig Publikum
gibt, ein Kunstmarkt so wenig
existiert wie ein Museum oder gar
eine Nationalgalerie, die mal ein
Werk ankaufen wirde - endlich und
ausschliefilich Subjekt, nie mehr
Objekt der Geschichte zu sein, ist
das Ziel aller. "I am an artist, | love
myself', steht (ber der Bar des
Cafés im Centre of Contemporary
Art, einer Betonhohle der Coolness
fir trinkfeste Kunstfreaks aller
Generationen.

Ist Individualismus um jeden Preis

das, was man in der Mitte Europas
begriffen hat vom Geist Europas,
an dem man so gerne Anteil
nehmen mochte? "Die Halfte
meiner Landsleute weil sowieso
nichts Uber Europa”, sagt der
Historiker Egidijus
Aleksandravicius, Vizerektor der
Universitat Kaunas. "Die andere
Halfte hat Angst vor einem totalen
Zusammenbruch des Marktes. Und
nur ganz wenige haben diffuse
Aufbruchgefuhle." Viele der besten
Kapfe des Landes suchen ihr Gluck
in Westeuropa oder, noch besser,
in Amerika. Viel finden sie dort in
der Regel nicht; Aleksandravicius
erzahlt die Geschichte einer
litavischen Operndiva, die nun in
den Staaten als Altenpflegerin
arbeitet, unter Bedingungen "wie im
Knast". Und doch scheint dies
lukrativer zu sein als die Freiheit in
Litauen; auf 50 Auswanderer
kommt bestenfalls ein Riuckkehrer,
der in der Fremde erfolgreich war
und nun in der alten Heimat nach
der Geborgenheit von einst sucht.
Irgend so etwas, eine
unreflektierbare Sentimentalitat,
halt wohl auch Professor
Aleksandravicius im Land.
AuBerdem residiert er in einem
Schmuckkastlein, dem ehemaligen
Amtssitz der litauischen Regierung
Zu Zeiten der ersten
Unabhangigkeit, damals, vor dem
Zweiten Weltkrieg, als Kaunas die
Hauptstadt des Landes war. In dem
perfekt renovierten Gebéaude lassen
sich die litauischen
Migrationsbewegungen leichter
analysieren, ohne gleich ihr aktiver
Teil zu werden.

Und so endet diese Reise in
Europas Mitte im zwielichtigen
Glanz eines blitzenden
Parkettbodens, ein Schimmer
Zukunft unweit des Herzens.

Oskaras Kersunovas (0.) und sein
"Sommernachtstraum" fur 18 Bretter
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