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Im kollektiven Gedächtnis ist Kambodscha untrennbar
mit den Folterungen und Morden an 1,7 Millionen Men-
schen verbunden, die zwischen 1975 und 1979 unter der
Herrschaft der Roten Khmer verübt wurden. Bis heute
zählt das Land im Südosten Asiens zu den ärmsten Län-
dern der Welt. Eine international zunehmend beachtete
Kunstszene, das pulsierende Nachleben und eine schil-
lernde musikalische Subkultur stehen für das Bemühen,
über die Erinnerung an die Schrecken der Vergangenheit
hinaus einen Blick auf Zukunft zu gewinnen. 

Einige Anzeichen dieses Aufbruchs hat Michael Laub in
der jüngsten Folge seiner “Portrait Series” eingefangen.
Seit 2002 setzt der Regisseur und Choreograf dieses For-
mat an unterschiedlichen Orten um. Im Rahmen eines
langen Themenwochenendes zeigt er – erstmals in Euro -
pa – seine in Battambang entstandene und im Medium
des Videofilms realisierte Arbeit. Die Aufnahmen mit jun-
gen Zirkusartisten, Tänzern und Bildenden Künstlern,
aber auch Security Guards, Bauern, Gemüseverkäuferin-
nen und Bettlern fügen sich zu einem manchmal trauri-
gen und verstörenden, aber auch poetischen und höchst
vitalen Panorama. Alle Darsteller kommen aus dem Um-
feld der Phare Ponleu Selpak, einer NGO, die mit den Mit-
teln der Kunst den kulturellen Wiederaufbau von Kam-
bodscha vorantreibt und in deren Räumen die “Portrait
Series” entstanden ist.

Direkt im Anschluss an die Uraufführung dieser Arbeit folgt
ein von Michael Laub in Szene gesetztes Konzert der in-
ternational gefeierten Band The Cambodian Space Pro-
ject, inklusive Musikern und Tänzern aus Phnom Penh und
Battambang. Bei der Performance kommen Visuals des in
Kambodscha lebenden Dokumentarfilmers Marc Eberle
zum Einsatz. Sie orientieren sich am Stil psychededeli-
scher Lightshows, zeigen aber auch Aufnahmen aus dem
Alltag der Musiker. Unter dem Titel “Galaxy Khmer” ent-
steht ein flamboyanter Rock ’n’ Roll Circus, der sein Zelt
dicht am Trauma aufschlägt.

The Cambodian Space Project rekonstruieren die wäh-
rend der 60er Jahre in Kambodscha entstandene Popmu-
sik und überführen den Glamour jener Ära und die Tradi-
tion der ‘Diva’ erfolgreich in die Gegenwart. Die ursprüng-
lichen Protagonisten dieser kulturellen Blüte wurden, ge-
nauso wie andere Künstler und Intellektuelle, durch das
Pol-Pot-Regime verfolgt und eliminiert.

Unter dem Titel “Clips on Cambodia” zeigt Marc Eberle im
Gespräch mit Margarita Tsomou  ergänzend ausgewählte
Ausschnitte aus seinem umfangreichen Filmarchiv, die den
Zusammenhang zwischen der kulturellen und der politi-
schen Geschichte des Landes dokumentieren. Zwei Tage
später moderiert die Kulturwissenschaftlerin und Journa-
listin eine Gesprächsrunde mit Michael Laub über die Ent-
stehung und Konzeption von “Staging Cambodia”, bei der
auch wichtige Protagonisten seines Projekts zu Wort
kommen: Xavier Gobin, Produzent der Phare Ponleu Selpak
Association, Srey Channthy und Julien Poulson, die beiden
Gründer des Cambodian Space Project – und Khvay Sam-
nang, ein international renommierter Video- und Perfor-
mancekünstler, der zu Beginn des Themenwochenendes
eine Ausstellung mit ausgewählten Arbeiten eröffnet. Es
werden Fotos aus seinen Serien “Human Nature” und
“Newspaper Man” gezeigt.

Die vorliegende Publikation versteht sich als Einführung
in einen ebenso verstörenden wie faszinierenden The-
menkreis, der viel mit den schmerzvollen Prozessen der
Dekolonisierung, der fragwürdigen politischen Rolle des
Westens in Südostasien und unserem Blick auf die Kul-
turen des Fernen Ostens zu tun hat. Wir hoffen, dass die
hier abgedruckten Interviews, Artikel und Begleitmate-
rialien zu den Künstlern und Programmpunkten neugierig
machen auf einen Besuch der viertägigen Veranstaltung
im HAU Hebbel am Ufer.

Annemie Vanackere  
und das Team des HAU Hebbel am Ufer

Staging Cambodia –
Video, Memory & 
Rock ’n’ Roll



Fotogra fien 
in diesem Heft: Khvay

Samnang, Serie “Human
Nature” (2011). Mit herz -

lichem Dank an den Künstler,
Erin Gleeson und die 

Galerie SA SA BASSAC 
in Phnom Penh.
www.sasabassac.com



87

Christoph Gurk: Unter einem ‘Porträt’ verstehen wir üb-
licherweise Bilder – Gemälde oder Fotos – von Leu-
ten. Seit mehr als einer Dekade interpretieren Sie
dieses Genre als eine Form, in der Sie Menschen un-
ter den Bedingungen eines Theaters zeigen, und
haben daraus eine Serie entwickelt, die Sie an un-
terschiedlichen Orten auf der Welt realisieren.

Michael Laub: Nicht, dass ich mich mit Federico Fellini
vergleichen möchte. Aber durch seinen Film “Roma”
bin ich auf die Idee gekommen,
dass es interessant sein könnte,
die Serie in verschiedenen Städ-
ten fortzuführen, nachdem ich
die erste Folge als Auftragsarbeit
in Hamburg inszeniert hatte. Da-
mals arbeitete ich in der italieni-
schen Hauptstadt an einem Por-
trät von Marina Abramović und ihrem Werk. Ich hielt
es von Anfang an für eine Falle, auf diese Weise eine
ganze Metropole repräsentieren zu wollen. Genauso
vermessen wäre der Anspruch, überhaupt auch nur
eine Person porträtieren zu können. Was mich an
diesem Format am meisten interessiert, ist ganz im
Gegenteil, wie etwas gezeigt und gerahmt werden
kann, das meiner eigenen Aufmerksamkeit entgan-
gen ist. Wie kommt das ins Bild? Je länger ich an die-
ser Serie sitze, desto klarer wird für mich, dass die
Personen, mit denen ich arbeite, auf der Bühne oder
im Film vielleicht gar nicht so sehr ein Bild – ein
Image – von dem projizieren, wer sie sind, sondern
davon, wer sie sein möchten. Es gehört zu den inte-
ressantesten Herausforderungen an meiner “Portrait
Series”, dass ich bei dem Vorgang, Menschen auf die
Bühne zu bringen, sehr schnell an die Grenzen des
Theaters stoße. Eine Person, die noch am Vorabend
eine vollkommen glaubhafte Darstellung hingelegt
hat, kann schon bei der nächsten Vorstellung große
Schwierigkeiten haben, bei genau dem gleichen Vor-
gang eine Integrität zu entwickeln – ganz einfach,
weil sich in der Zwischenzeit ihre Laune geändert
hat. Das alles sind Möglichkeiten und Unwägbarkei-
ten, um die wir herumarbeiten müssen, wenn wir
über die Spielsituation nachdenken. Wir brauchen,
nur um ein Beispiel zu geben, einen Text, der selbst
dann noch seine Gültigkeit behält, wenn er auf un-
terschiedliche Weise gesprochen wird.

CG: Zuletzt haben Sie eine “Portrait Series” am
Burgtheater in Wien gemacht. Warum nun in Bat-
tambang?

ML: Es ist von zentraler Bedeutung für dieses Projekt,
dass alles an dieser Arbeit und den Umständen, un-
ter denen sie zustande kam, das Produkt einer Viel-
zahl von Zufällen ist. Als ich in Bangkok war, traf ich
einen Freund, der wusste, dass ich mich Ende der
90er Jahre eine Zeitlang in Phnom Penh aufgehalten
hatte. Die Atmosphäre dort war damals noch eine
ganz andere als heute. Es gab eine sehr spezielle
und merkwürdige Community von Fremden, die re-
gelmäßig dorthin reisten oder da sogar lebten. Das
alles war für mich sehr faszinierend. Ich unternahm
seinerzeit mehrere Versuche, in Phnom Penh eine Ar-
beit zu realisieren, musste aber den Plan bald aufge-

ben, weil es sich als unmöglich erwies, Leute oder
Einrichtungen für dieses Projekt zu interessieren.
Dieser Freund in Bangkok nun, der aus naheliegen-
den Gründen sein Heimatland, Kambodscha, im Alter
von neun Jahren verlassen musste, erzählte mir von
einem ehemaligen Tänzer der Maurice Béjart Com-
pany. Er hatte in Europa alles stehen und liegenge-
lassen, um in einer mir damals vollkommen unbe-
kannten Stadt namens Battambang bei einer NGO
zu arbeiten. Der Freund in Bangkok schlug mir vor,

ich sollte diesen Tänzer, der sich
später als überaus charmante
Person herausstellen sollte, viel-
leicht einfach mal besuchen. Also
reisten wir nach Battambang, lie-
fen in dem Gebäudekomplex he-
rum, der die Phare Ponleu Selpak
Association beherbergt, und

stellten fest, dass es da eine Zirkusschule gab, eine
Musikschule, eine Kunstschule.

CG: Soweit ich weiß, verfolgt diese NGO das Ziel, die
kulturellen Traditionen, die in Kambodscha durch
das Pol-Pot-Regime nahezu vollständig ausge-
löscht worden waren, mit den Mitteln der Kunst
wiederzubeleben.

ML: Die Organisation wurde in den 90er Jahren von
acht Menschen, die sich in einem Flüchtlingscamp
kennengelernt hatten, Schritt für Schritt aufgebaut.
Wenn Sie heute diesen Ort betreten, hören Sie aus
der einen Ecke wundervolle Musik. In einem anderen
Gebäude sieht man Zirkusartisten, die sich mit Deh-
nungsübungen für ihre Proben vorbereiten. Das alles
ist eine herrliche Kakophonie der Klänge und Aktivi-
täten. Eigentlich hasse ich die Welt der Schaustelle-
rei. Wenn ich als Kind zum Zirkus mitgenommen
wurde, hat mich das jedes Mal so deprimiert, dass ich
weinen musste. Aber das hier, in Battambang, war
ein anderer Fall. Nachdem ich die Phare Ponleu Sel-
pak mehrfach aufgesucht hatte, dachte ich mir, wa-
rum mache ich hier nicht einfach einen Workshop?
Es war klar, dass schon die technologische Infra-
struktur, die ich vorfand, bei wei-
term nicht ausreichte, um hier
eine Arbeit, wie man sie sonst von
mir kennt, realisieren zu können.
Sie wissen, ich bin Perfektionist.
Trotzdem mache ich solche Pro-
jekte hin und wieder ganz gerne,
denn sie geben mir die Möglich-
keit zum Experimentieren, ohne den Druck zu haben,
den eine internationale Produktion mit sich bringt.
Es gefällt mir, Situationen herzustellen, bei denen
man vorher nicht weiß, welche Richtung die Arbeit
annehmen wird. Bei den Vorbereitungen kam ich
mehr und mehr mit der Community aus dem Umfeld
der NGO in Kontakt. Da gab es jemanden, der für die
Leute hier kochte, dann war da ein Security Guard,
Menschen aus den umliegenden Dörfern. Für den
Workshop selber brachte ich dann das blaue Papier
mit, das ich in allen Folgen meiner “Portrait Series”
als Hintergrund verwende. Auf einmal geschahen
merkwürdige Dinge. Sobald einige dieser Leute
meine improvisierte Bühne betraten, fingen sie aus

heiterem Himmel zu weinen an, ohne dass ich ihnen
vorher auch nur eine Frage gestellt hatte, und sie ta-
ten das in einer Sprache, von der ich kein Wort ver-
stehen konnte. Ich sah, dass sie hochgradig emotio-
nalisiert waren. Aber die Gründe blieben meiner Vor-
stellung überlassen, bis mir später übersetzt wurde,
was sie gesagt hatten. Ein Mann redete und weinte
sogar weiter, als es einen Stromausfall gab, das Licht
ausging und meine Kamera zum Stillstand kam. Wir
konnten ihn im Dunkeln nicht mehr sehen und hörten
nur noch seine Stimme. Es wurde immer interessan-
ter. So kam ich mit der Zeit auf den Gedanken, meine
nächste “Portrait Series” genau an diesem Ort zu er-
arbeiten.

CG: Warum haben Sie sich entschieden, diese Folge
nicht für die Theaterbühne zu produzieren, son-
dern alles auf Video festzuhalten?

ML: Jede andere Lösung erwies sich sehr schnell als
völlig impraktikabel. Die meisten Protagonisten wa-
ren einfach nicht mobil genug. Es wäre schon ein
Problem gewesen, sie nach Phnom Penh zu bringen.
Von einer Reise nach Europa ganz zu schweigen. 

CG: Einige der Menschen, die in den nun entstande-
nen Videos zu sehen sind, scheinen auf schwerste
Weise traumatisiert zu sein. Wäre es nicht schon
aus diesem Grund unmöglich gewesen, sie jeden
Abend auf eine Theaterbühne zu stellen? Wenn
das, wie Sie anfangs bereits sagten, schon bei je-
dem Nichtprofessionellen ein Problem ist, wie un-
vorhersehbar müssen die Resultate dann in diesem
Fall sein, ganz abgesehen von den ethischen Pro-
blemen, die das mit sich gebracht hätte?

ML: Gleich in einer der ersten Szenen des Videos mei-
ner “Portrait Series Battambang” ist eine Frau zu se-
hen, die in Tränen ausbricht, weil ihr Mann trinkt und
sie von ihm geschlagen wird. Ähnlich gelagerte Ge-
schichten musste ich in meiner “Portrait Series Is-
tanbul” verarbeiten. Häusliche Gewalt scheint leider
ein weltweit verbreitetes Phänomen zu sein. Das ist

keinesfalls nur auf die Gesell-
schaft in Kambodscha begrenzt.
In einer der nächsten Einstellun-
gen meines Videos betritt eine
Dame die Bühne, die mehr oder
weniger der gleichen Situation
ausgesetzt war. Ihr Mann hat sie
vielleicht nicht geschlagen. Aber

dafür nahm er auf der Arbeit eine Woche frei, ließ
sich zulaufen und ließ dann seine Frau ohne Geld
und mit fünf Kindern zurück. Nach den ersten Auf-
nahmen brachte ich einige Darsteller zurück an das
Set, zum Teil, weil ich nicht wirklich verstanden
hatte oder noch einmal nachhören wollte, was sie
uns mitteilen möchten. Ich fand es unglaublich, dass
sie die Fähigkeit hatten, zu ihrem Trauma zurückzu-
kehren, und jedes Mal, wenn sie vor die Kamera tra-
ten, wieder zu weinen anfingen. Manche von ihnen
drei Tage lang in Folge. Das war der Punkt, an dem
ich mich selber fragen musste, was ich hier eigent-
lich mache. Ich schaue diesen Frauen beim Weinen
zu, genauso einigen der Männer, die das Gleiche tun,

“I did not
look for the
trauma. It
came to me.”
Michael Laub über die Schwierigkeiten, lebendige 
Menschen auf die Bühne und auf eine Leinwand zu 
bringen, seine “Portrait Series Battambang” und das 
Themenwochenende “Staging Cambodia – Video, 
Memory & Rock ’n’ Roll” im HAU Hebbel am Ufer
➞ For an English version please see www.hebbel-am-ufer.de

“Die Personen pro-
jizieren ein Bild 
davon, wer sie sein
möchten.”

“Häusliche Gewalt
scheint leider ein
weltweit verbreitetes
Phänomen zu sein.”
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ich entwickle Empathie für sie – aber was stelle ich
damit bloß an? Aus diesem Grund habe ich mich für
eine Einstellung entschieden, in der ich fünf Frauen
zeige, sie orchestriere, die gleichzeitig und zum Teil
aus unterschiedlichen Gründen losheulen. Die Dar-
steller fanden nicht abseitig oder merkwürdig, was
ich tat, denn sie besaßen auch Humor und die Mög-
lichkeit, zu sich selbst und zu dem, was sie machen,
eine Distanz einzunehmen und ihre Szene in immer
gleicher Weise auf die Bühne zu bringen.

CG: In den Videoaufnahmen sprechen die Men-
schen natürlich nicht nur über häusliche Gewalt,
sondern auch über die schrecklichen Verbre-
chen, die ihnen in der zweiten
Häfte der 70er Jahre unter der
Diktatur der Roten Khmer wie-
derfahren sind und die sie –
zum Teil – nur aus purem Zufall
überlebt haben. Einige dieser
Szene haben mich an “Shoa”
erinnert, den großartigen Film von Claude Lanz-
mann über den Holocaust. Finden Sie diesen Ver-
gleich nachvollziehbar?

ML: Ja. Ich muss aber noch mehr an Rithy Panhs Film
“S-21: The Khmer Rouge Killing Machine” denken –
oder an “The Act Of Killing”, eine Dokumentation, in
der drei Mitglieder eines Todesschwadrons in Indo-
nesien ihre schrecklichen Taten nachspielen. Was
Claude Lanzmann angeht, der Unterschied zwischen
seiner und meiner Arbeit in Battambang besteht da-
rin, dass er sich seinen Gegenstand ausgesucht hat.
“Shoa” ist das Ergebnis einer Recherche unter Tätern
und Überlebenden des Holocaust...

CG: ...die Lanzmann gefilmt hat, weil er wusste, dass
diese Menschen möglicherweise nicht mehr lange
leben werden und damit ein Stück der Erinnerung
an das, was damals geschehen ist, unwiederbring-
lich verlorengeht. Er hat den Film in der Ansicht ge-
macht, dass ihm, und niemand anderem, die histo-
rische Aufgabe zugefallen ist, diese Gespräche zu
dokumentieren.

ML: Claude Lanzmann hat nach dem Trauma gesucht.
Im Fall meiner Arbeit ist es zu mir gekommen, ohne
dass ich es vorher selber entschieden hatte. Mein
erster Eindruck von dem sozialen Umfeld der NGO
war, dass da Leute sind, die aus den unterschied-
lichsten Generationen kommen und die den ver-
schiedensten Tätigkeiten nachgehen. Wie gesagt,
ein buntes und geschäftiges Treiben. Ich hatte nicht
damit gerechnet, dass sie mir Menschen schicken,
die auf einmal in Tränen ausbrechen. Manche davon
reagieren damit einfach auf die Situation, die sie in
der Gegenwart erleben. Und in meinem Video sieht
man ja auch junge, trendige Leute, die erzählen, wa-
rum sie einen Job als Model in der Modebranche ha-
ben oder ein Filmstar werden wollen. Die könnte es
genauso in Rotterdam geben. Was mich bei meinen
“Portrait Series” am meisten interessiert, ist die
Frage, was geschieht, wenn man sich Menschen aus
völlig unterschiedlichen Generationen und Milieus
auf die gleiche Weise nähert.

CG: Könnte man sagen, dass das Setting selber ein
durchgängiges Thema ihrer “Portrait Series” ist?
Sie stellen den Performern nicht nur das blaue Pa-
pier als Hintergrund zur Verfügung. Das Format als
solches ist wie eine Leinwand, vor der Personen in
Erscheinung treten können. Sie werden in ihrer Un-
terschiedlichkeit sichtbar, indem das immer glei-
che Verfahren auf sie angewendet wird. Ihre Arbei-
ten machen diesen Prozess selbstreflexiv, viel-
leicht auf ähnliche Weise, wie es in der Serie
“Screen Test” von Andy Warhol geschieht.

ML: Das ist absolut korrekt. Ich verwende aus Grün-
den, die hier zu weit führen würden, durchaus un-

terschiedliche Farben als Hinter-
grund, aber das Blau spielt eine
wichtige Rolle. Es ist nicht so,
dass ich ständig die gleiche For-
mel wiederhole. Indem ich immer
dieselbe Form nehme, die mehr
oder weniger identische Szeno-

grafie, und sie auf ein bestimmtes Material über-
trage, wird das Setting selber aussagekräftig. Die so
entstehenden Ergebnisse sind jeweils radikal – und
ich meine wirklich radikal – unterschiedlich. Meine
Arbeit besteht darin, genau diese Differenzen her-
vortreten zu lassen, und mich mit den Implikationen
und möglichen Konsequenzen von dem zu beschäf-
tigen, was so entsteht. An diesem Punkt wird mir
der kollaborative Charakter der “Portrait Series”
wichtig. Im Grunde handelt es sich hier um eine In-
teraktion zwischen den Darstellern, dem Setting
und mir. Die Menschen auf der Bühne oder auf der
Leinwand haben die letzte Entscheidung, welches
Material verwendet werden darf und was nicht. For-
mulieren sie einen Einspruch,
fliegt die jeweilige Szene aus der
Arbeit. Ohne jede Diskussion.
Beim Dreh in Battambang gab es
eine Frau, die ausgesprochen
schlecht über ihre direkte soziale
Umgebung redet. Bevor ich die
Arbeit mit nach Europa nehme, habe ich sie den
Menschen vor Ort öffentlich vorgeführt, um zu
schauen, welche Reaktionen sie auslöst. Aus die-
sem Grund habe ich die Darstellerin gefragt, ob sie
diese negativen Kommentare wirklich in dem Video
haben will, denn die Menschen, über die sie spricht,
könnten im gleichen Raum sein, in dem es gezeigt
wird, und das könnte für sie unangenehme Folgen
mit sich bringen. Ich war überrascht, dass sie alles
so haben wollte, wie wir es nun sehen können.

CG: Liegt es an diesem Setting, dass die Men-
schen auf einmal etwas aussprechen oder aus-
agieren, was sie in ihrer gewohnten Umgebung
nie tun würden?

ML: Ich erinnere mich, dass ich einmal an einer Uni-
versität in Berlin war und dort mit Studenten
sprach. Sobald ich das Setting der “Portrait Series”
aufgebaut hatte, veränderte sich schlagartig, was
sie sagten und wie sie sich bewegten. Ich sagte zu
den Studenten: Da seht ihr, wie wichtig dieses Pa-
pier hinter euren Rücken ist.

CG: Ich nehme an, dass die psychische Wirklichkeit
der Menschen in Kambodscha nicht so ohne wei-
teres wahrnehmbar ist, wenn man durch die Stra-
ßen seiner Städte geht.

ML: Als ich in den 90er Jahren erstmals nach Phnom
Penh fuhr, war das Trauma überall spürbar, wo auch
immer ich mich bewegte. Es kann natürlich sein,
dass das einfach nur meine Projektion war, aber so
habe ich es empfunden. Heute ist die Vergangenheit
viel weniger präsent. Sie sehen lächelnde Kinder, die
das alles nicht durchleben mussten. 

CG: Würden Sie tatsächlich sagen, dass die jungen
Menschen, die in Ihrem Video vorkommen, genau -
so sind wie überall sonst auf der Welt?

ML: Leute, die Modedesigner oder Filmstars werden
wollen, begegnen mir in der Tat ständig, an den ver-
schiedensten Orten. Es kommen auch Menschen in
dem Video vor, die einfach zufrieden mit dem sind,
was sie hier tun und was ihnen die Phare Ponleu Sel-
pak an Möglichkeiten anbietet – im übrigen, ohne da-
für Geld zu verlangen.

CG: Ihnen ist sicher bekannt, dass Traumata, wie
sie beispielsweise durch Kriege und Genozide
entstehen, über Generationen hinweg weiterver-
erbt werden, ohne dass es den Betroffenen sel-
ber bewusst ist.

ML: Ja, obwohl meine Protagonisten ganz gewöhn-
liche junge Erwachsene mit Wünschen und Sehn-
süchten sind, wie sie überall in einer globalisierten
Welt anzutreffen sind, gibt es sicher auch hier die

Dimension des Posttraumati-
schen. Was sie wirklich, auf ganz
greifbare Weise, von anderen
unterscheidet, sind die Gründe,
die sie für Ihre Berufswünsche
nennen. Ihnen geht es darum,
genügend Geld zu verdienen, da-

mit sie ihre gesamte Familie ernähren können. Das
habe ich in der Form vorher noch nicht gehört.

CG: Das sagt übrigens auch die Sexarbeiterin in Ih-
rem Video...

ML: ...und es gilt ebenso für die jungen Artisten. Sie
werden in der NGO zu Profis ausgebildet, die sich
dann der von ihr betriebenen Zirkustruppe anschlie-
ßen können. Das ist mittlerweile eine in ganz Südost-
asien respektierte Company. Die Schaustellerei zählt
zu zentralen Tätigkeiten innerhalb der Phare Ponleu
Selpak Association. Sie hält die Community zusam-
men. Wenn Sie von Phnom Penh mit dem Bus oder
mit dem Auto nach Siem Reap fahren wollen, eines
der wichtigsten Reiseziele in Kambodscha, mit einer
wunderschönen Landschaft, dann ist Battambang,
als drittgrößte Stadt des Landes, fast die einzig mög-
liche Zwischenstation. Aus diesem Grund kommen
Nacht für Nacht viele Touristen auf das Gelände der
NGO. Um diese Uhrzeit gibt es eigentlich nichts, was
man sonst dort unternehmen kann. Man geht in den
Zirkus. Bei den Arbeiten zu meiner “Portrait Series”

“Die Menschen 
brachen auf einmal
in Tränen aus.”

“Es gibt hier die 
Dimension des Post -
traumatischen.”
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hat mich die Phare Ponleu Selpak so gut unterstützt,
wie es nur ging. Aber die Verantwortlichen sagten mir
auch: “Was Sie machen, können wir hier eigentlich
nicht zeigen. Es wird die Menschen, die Zerstreuung
und Unterhaltung suchen, wie Hölle deprimieren.”

CG: Was ist mit den Bildenden Künstlern, die bei der
Phare Ponleu Selpak ausgebildet werden?

ML: Das ist im Grunde das gleiche ökonomische Modell.
Die NGO versetzt sie in die Lage, mit der Kunst ihren
Lebensunterhalt zu bestreiten. Es gibt eine Reihe von
Künstlern, die ihre Arbeit nicht nur in Battambang
oder in Phnom Penh zeigen, sondern auch internatio-
nal, in Übersee. Die Sexarbeiterin, die Sie vorhin er-
wähnten, hat mit ihrer Tätigkeit natürlich ein Problem.
Sie schämt sich. Klar, auch die Künstler haben, wie
überall auf der Welt, mitunter Konflikte mit ihren El-
tern, weil die sich von ihren Kindern wünschen, dass
sie einem ‘richtigen’ Beruf nachgehen. Aber das ist na-
türlich etwas ganz anderes als im Fall der Sexarbei-
terin. Was sie tut, ist auch in Kambodscha verrufen.

CG: In ihrem Video arbeiten sie mit höchst hetero-
genen Materialien, die Sie aus Ihren Dreharbeiten
gewonnen haben. In welchem Ausmaß sind sie das
Ergebnis einer Inszenierung?

ML: Nun, im Falle der älteren und offenkundig trau-
matisierten Menschen sind wir hin und wieder sogar
beim ersten Take geblieben, weil wir ihnen die Er-
fahrung, das alles noch einmal zu durchleben, mög-
lichst ersparen wollten. Aus diesem Grund wirken
einige der Einstellungen so unfertig. Sie unterschei-
den sich grundlegend von dem, was ich üblicher-
weise zu erreichen versuche. Wir haben uns ent-
schieden, sie trotzdem in die Arbeit aufzunehmen.
Die Alternative wäre gewesen, nichts von dem Lei-
den dieser Menschen zu zeigen. Es gibt wiederum
andere Aufnahmen, wie zum Beispiel die Choreo-
grafie der fünf weinenden Frauen, die durch und
durch inszeniert sind. Diese Darstellerinnen haben
hart gearbeitet und intensiv geprobt, um das auf
die Bühne bringen zu können. Vereinfacht gesagt,
ist diese “Portrait Series” eine Mischung aus bei-
dem. Ich mag rohes, aber genauso sehr auch hoch-
artifizielles Material. Da ich mich
darauf beschränken musste, mit
Videotechnologie zu arbeiten, ist
das Ergebnis ohnehin für mich
ein Kompromiss. Ich habe 40
Jahre lang gelernt, Musik und
Tanz auf einer Bühne zusammen-
zuführen, und ich fühle mich sicher, wenn ich in die-
sem Medium arbeite. Bei einem Videodreh ist das
anders. Da agiere ich weitgehend als Laie, und dem-
entsprechend sieht auch die fertiggestellte Arbeit
aus. Ein einziges Durcheinander.

CG: Neben den “Portraits” von Menschen, die über-
wiegend im gleichen Raum entstanden zu sein
scheinen, hat auch eine Reihe von in Battambang
entstandenen Außenaufnahmen ihren Weg ins Vi-
deo gefunden. Wie ist es zu dieser künstlerischen
Entscheidung gekommen?

ML: Grundsätzlich denke ich, dass wir in post-exoti-
schen Zeiten leben. Für relativ wenig Geld können
die Menschen innerhalb von Stunden an nahezu je-
den Ort gelangen. Es gibt eigentlich keine Notwen-
digkeit mehr für Postkartenaufnahmen von Traum-
zielen, wenn man selber dorthin fahren kann. Bei der
Arbeit an der “Portrait Series” hatte ich aber an ei-
nem gewissen Punkt das Gefühl, dass das alles sehr
klaustrophobisch ist. Wenn es zu stickig wird, muss
man einen Raum zwischendurch auch verlassen, um
ihn dann wieder betreten zu können. Mit den Außen-
aufnahmen wollte ich mir und meinen Zuschauern
eine Erleichterung gönnen. Aber nur, damit es mit
den “Portraits” weitergehen kann. Daher machen die
Außenaufnahmen insgesamt nur drei Minuten der
Gesamtlänge aus.

CG: Sozusagen ein kleiner Spa-
ziergang durch die Nachbarschaft,
bevor man an den Schreib tisch
zurückkehrt.

ML: Genau. Eine Einstellung der In-
nenstadt von Battambang, dann der Weg von da
aus zur NGO, schließlich die Tür, die zum Studio führt,
in dem wir gedreht haben.

CG: Wo würden Sie eigentlich die politische Dimen-
sion an dem verorten, was Sie tun? Welches Ver-
hältnis haben Sie zu dokumentaristischen Ansät-
zen, die im Theater genauso wie in der Bildenden
Kunst momentan eine so wichtige Rolle spielen?

ML: Sie müssen wissen, dass ich mich absolut nicht
als Soziologe sehe, wenn ich durch eine Stadt gehe
und versuche, die Menschen, die in ihr leben, sicht-
bar werden zu lassen. Genauso wenig verfolge ich
einen historischen Ansatz. Ich verstehe mich nicht
einmal als Pädagoge, sondern spreche immer aus
der Position des Künstlers. Gleichzeitig ist natürlich
klar, dass ich es mir zu einfach mache, wenn ich das
so beschreibe. Sagen wir, ich habe ein Problem mit
militanter Kunst, die Bewertungen abgibt und poli-
tische Geltungsansprüche formuliert. Eine Werkreihe
wie “Electric Chair” von Andy Warhol ist in meinen
Augen ein unendlich produktiveres Statement ge-

gen die Todesstrafe als ein Pam-
phlet – gerade weil der Künstler
keine Position zu dem einnimmt,
was er zeigt. Mich interessiert der
Punkt, die Grenzlinie, die Border-
line, an der Realität in Fiktion
übergeht, ohne dass die gesell-

schaftliche Wirklichkeit, die das Material hervor-
bringt, mit dem ich mich beschäftige, zum Ver-
schwinden gebracht wird. Jemand hat einmal über
meine Arbeit gesagt, was ich zeige, sei so real, dass
es aufhört, genau das zu sein. Das ist vielleicht der
eigentliche Grund, warum mich einerseits rohe Auf-
nahmen, wie wir sie im Video sehen, so sehr interes-
sieren, und andererseits das Artifizielle. Offenbar gibt
es da einen Konflikt. Ich habe ein starkes Verlangen
nach Authentizität, und genauso den Wunsch, der
Realität zu entkommen. Ich brauche beides. Ich
stelle einen Fluchtimpuls an mir fest, wenn etwas zu

wirklich wird – aber das ist auch der Fall, wenn etwas
zu schön ist. Diese Verwirrung wird in dem fertigen
Werk auf für mich geradezu schmerzhafte Weise
wahrnehmbar, weitaus mehr als in meinen Theater-
arbeiten. Die sind wesentlich slicker, eine völlig an-
dere Welt. Mir gefällt das, und es ist auch leichter für
mich zu ertragen.

CG: Ich bin mir sicher, Sie haben sich mit der Gefahr
auseinandergesetzt, Sie könnten die Menschen,
die Sie zeigen, für Ihre Intentionen ausbeuten.

ML: Klar, und wir haben alles dafür getan, das auszu-
schließen, indem wir den Leuten, wie bereits er-
wähnt, ein Vetorecht bei der Auswahl der Szenen

eingeräumt und uns mit ihnen
auch außerhalb der Dreharbeiten
intensiv beschäftigt haben. Es
sind Freundschaften entstanden.
Ich hoffe, in dem Video wird deut-
lich, dass wir keine Menschen vor
uns haben, die zu dumm sind, um
verstehen zu können, was sie

tun. Manche von ihnen haben zu Fuß einen langen
Weg zurückgelegt, um zu uns zu kommen und ihre
Geschichten erzählen zu können.

CG: Ich hatte zu keinem Moment den Eindruck, dass
Ihre Protagonisten in dem Video ihre Opferrolle ein-
fach nur wiederholen und so ihre zum Teil leidvol-
len Geschichten weiterschreiben. Im Gegenteil, mir
scheint, sie gewinnen im Vorgang der Performance
eine ungeheure Würde.

ML: Es erleichtert mich, wenn Sie das sagen, und ge-
nau das hat auch eine lokale Zeitung nach dem
Screening in Battambang geschrieben.

CG: Nach der Aufführung der “Portrait Series Bat-
tambang” im HAU gibt es am gleichen Abend noch
einen zweiten Veranstaltungsteil: ein Konzert der
Band The Cambodian Space Project, womit Sie ei-
nen Themenkreis anschneiden, der im Video nur
am Rande vorkommt. Die Geschichte des Rock ’n’
Roll in Kambodscha, die Aneignung dieser anglo-
amerikanischen Ausdrucksform durch die Khmer,
die kulturelle Blütezeit, die das Land in den 60er
Jahren erlebte, die nahezu vollständige Ausrot-
tung ihrer Protagonisten zu Zeiten des Pol-Pot-Re-
gimes, die Wiederentdeckung und die Fortführung
dieser Traditionslinie durch eine nachgewachsene
Generation von Musikern.

ML: Diese Zusammenarbeit kam durch die Tatsache
zustande, dass drei Mitglieder der Gruppe für die
NGO arbeiten. Der Organisation geht es nicht nur um
die Wiederherstellung von dem, was in den “Roaring
Sixties” geschehen ist, sondern auch um die Neube-
lebung des Royal Ballet Of Cambodia. Die Roten
Khmer verfolgten den irrsinnigen Plan, die Kultur des
Landes insgesamt zu zerstören. Zu den ersten, die
umgebracht wurden, zählten die Künstler und die
buddhistischen Mönche. Im Grunde traf es alle, die
auf die eine oder andere Weise etwas mit der Be-
wahrung von Erinnerung zu tun hatten. Im Umfeld

der Phare Ponleu Selpak gibt es einen besonders
faszinierenden Musiker. Er heißt Vanthan und kann
sich alle möglichen Stile in ungeheurer Geschwin-
digkeit aneignen. Carlos Santana ist sein größtes
musikalisches Vorbild. Aber er ist genauso in der
Lage, traditionelle Khmer-Instrumente zu spielen.
Das Pol-Pot-Regime hat versucht, auch diese kultu-
rellen Errungenschaften zum Verschwinden zu brin-
gen. Wissen Sie, mein Interesse an Kambodscha und
seiner Geschichte hatte seinen Ausgangspunkt in
meiner Auseinandersetzung mit dem Film und da vor
allem mit “Apocalypse Now”.

CG: Das von Francis Ford Coppola gedrehte Werk
behandelt die Konvergenz der Gegenkultur der
60er Jahre mit den Verwüstungen, die von den
nordamerikanischen Streitkräften im Vietkong
angerichtet wurden, erzählt als die Geschichte
eines Rock-’n’-Roll-Krieges.

ML: Ich habe den Soundtrack immer geliebt und
konnte nicht anders, als mir den Film wieder und
wieder anzuschauen. Während meiner ersten Reisen
in das südostasiatische Land, in den späten 90er
Jahren, gab mir jemand ein Album mit dem Titel
“Cambodia Rock”. So eine Musik hatte ich noch nie
gehört. Rockmusik im Stil der 60er Jahre, der eine
Verbindung mit lokalen Traditionen und Stilen ein-
gegangen ist. Ich gab die Platte meinem Sohn, der
sie als DJ bei einem studentischen Radiosender zum
Einsatz brachte. Das stieß offenbar auf großes Inte-
resse. Sehr viel später kam ich ein zweites Mal mit
dieser Musik in Berührung, als ich auf Dengue Fever
stieß, eine bahnbrechende Band, die California
Sound und Khmer Rock zusammenbringt und an der
Westküste der Vereinigten Staaten lebt. Sie besteht
überwiegend aus Amerikanern,
die Kambodscha bereist hatten.
Zurück in Los Angeles, lernten sie
in einer Karaoke Bar, in einem
Stadtteil namens Little Phnom
Penh, die zukünftige Sängerin ih-
rer Gruppe kennen. Sie kommt als
einziges Mitglied tatsächlich aus
dem Land. The Cambodian Space Project lernte ich
wiederum kennen, als ich während meines Aufent-
halts in Battambang hin und wieder in die Haupt-
stadt fuhr. Alle sprachen über die Band. Ich schaute
mir ihre Seite im Internet an und hatte das Glück,
dass die Gruppe an einem der Abende ein Konzert in
einem kleinen Lokal gab. Die mussten über eine
fürchterliche Anlage spielen. Ein wirklich schauder-
hafter Sound. Aber es war faszinierend zu beobach-
ten, wie die Musik dem Zweck dient, die Leute zum
Tanzen zu bringen. Je näher ich mit der Band be-
kannt wurde, desto mehr entfaltete sich vor meinen
Augen ein hochinteressanter Mikrokosmos. Julien
Poulson ist offenbar genauso von “Apocalypse Now”
angezogen wie ich auch. Die Sängerin, Srey Chann-
thy, verehrt die Kultur der Diva, die es in den 60er
Jahren gegeben hat. Alle zusammen beschäftigen
sich viel mit Design. Sie entwerfen ihre eigenen Pos-
ter und T-Shirts, es gibt auch einen Kontext inner-
halb der Bildenden Kunst, mit dem sie verbunden
sind, und natürlich interessieren sie sich für Science

Fiction. Dann gibt es Marc Eberle, das ist ein Filme-
macher aus Deutschland, mit dem ich beim gleichen
Konzert des Cambodian Space Project bekannt ge-
worden bin. Wie sich herausstellte, drehte er nicht
nur gerade eine Dokumentation über die Band, son-
dern hatte auch einen Teil des Videomaterials bei-
gesteuert, das die Gruppe bei ihren Konzerten an die
Wand werfen lässt. Das sind Projektionen in der Tra-
dition neo-psychedelischer Lightshows. Ich fand he-
raus, dass Marc einen Zugang zu Archivmaterial hat,
das ich noch nie zuvor gesehen hatte, auch über
Bands aus den 60er Jahren. Das alles war extrem
merkwürdiger und spannender Stoff. So entstand
die Idee zu einem Rock-’n’-Roll-Zirkus mit dem Cam-
bodian Space Project, mit Musikern und Tänzern aus
Phnom Penh und dem Umfeld der NGO und mit Vi-
deomaterial von Marc und mir.

CG: Verstehen Sie dieses Konzertformat als eine
Erweiterung oder Fortsetzung der Methode, die
Sie mit ihrer “Portrait Series” verfolgen?

ML: Als ich die Aufnahmen in Battambang fertigge-
stellt hatte, musste ich feststellen, dass das Ergeb-
nis eine weitaus deprimierendere Wirkung entfaltet,
als ich es ursprünglich geplant hatte. Meine Freunde
von der NGO wollten dennoch, dass ich die “Portrait
Series” auf ihrem Gelände aufführe, unter Ausschluss
der Touristen, die in die Stadt kommen. Sie machten
mir aber den Vorschlag, im Anschluss ein Konzert zu
veranstalten, um den Menschen im Publikum nach
dem Gesehenen ein wenig Unterhaltung zu gönnen.
Bei der ersten Show traten ausschließlich Musiker
aus dem Umfeld der Phare Ponleu Selpak auf. Es
stellte sich heraus, dass ich damit den Leuten von
der NGO nicht einfach nur einen Gefallen getan

hatte. Das Paket machte insge-
samt Sinn. Als wir über ein weite-
res Screening nachdachten, kam
ich schließlich auf die Idee, diese
Musiker gemeinsam mit dem
Cambodian Space Project auf die
Bühne zu bringen. Ich mag diese
Kombination von Screening und

Konzert, denn sie zeigt zwei Aspekte, zwei Gesich-
ter, der gleichen Angelegenheit, um die es hier geht,
und deshalb gehen wir damit nun auch nach Europa.

CG: Es scheint Ihnen wichtig zu sein, dass im Rah-
men der mehrtägigen Veranstaltung im HAU Heb-
bel am Ufer, die wir unter das Motto “Staging Cam-
bodia – Video, Memory & Rock ’n’ Roll” gestellt ha-
ben, auch Arbeiten des Bildenden Künstlers Khvay
Samnang gezeigt werden. Warum?

ML: Diese Bekanntschaft ist ebenfalls ein Ergebnis
meiner Reisen nach Phnom Penh. Als ich durch die
Stadt ging, sah ich ein Poster, auf dem das “Inter-
national Photography Festival” angekündigt wur -
de. Darauf war eine seiner Aufnahmen abgebildet.
Die schlug wie ein Blitz bei mir ein. Wenn er mas-
kierte Menschen in ihrer Wohnumgebung zeigt,
dann wirkt das auf mich wie die Khmer-Version ei-
nes Szenarios, wie wir es aus dem “Texas Chain-
saw Massacre” kennen, ein weiterer Film, den ich

über alles verehre. Offen gestanden, gefallen mir
seine Fotos so viel besser als meine eigenen Por-
traits – und wenn ich ihn schon um sein Werk so
sehr beneide, dann sollten die Bilder im Rahmen
unseres kleinen Festivals auch zu sehen sein.

➞ Christoph Gurk arbeitet als Kurator im Auf-
trag des HAU Hebbel am Ufer und als freier Jour-
nalist.

➞ Michael Laub, in Belgien geboren, ist Regisseur
und Choreograf für zeitgenössischen Tanz. Seine
Arbeiten waren unter anderem auf der Biennale
von Venedig 1984, der Weltausstellung in Sevilla
1992 und beim Festival d’Avignon 2005 zu sehen.
Vielfach wurde er als Minimalist und “einer der
Gründungsväter des Anti-Illusionstheaters” be-
zeichnet. Michael Laubs künstlerische Laufbahn
begann Mitte der 70er Jahre in Stockholm, wo er
mit Edmundo Za die Maniac Productions gründete
und leitete. Sie galten als Innovatoren, vor allem
durch ihre Kombination von Performancekunst und
Videoinstallationen. Mit der Gründung der Remote
Control Productions 1981 rückte Laubs Arbeit nä-
her an das Theater heran. Bis heute hat er als Leiter
dieser Company mehr als 20 Stücke inszeniert. Mit
“Portraits 360 Seconds” (2002) drang der Regis-
seur und Choreograf zur Idee einer kollektiven Per-
formance vor und in der Folge zu einem Konzept
des Seriellen. 2004 schuf er ein Porträt von Marina
Abramović und ihrer Arbeit (“The Biography Re-
mix”). Ab 2007 wurde das Konzept auf unter-
schiedliche Orte ausgeweitet. So entstanden “Por-
trait Series Berlin” (2007), “Portrait Series Istanbul”
(2010), “Portrait Series Rotterdam” (2010), “Burg-
porträts Wien” (2011) und zuletzt “Portrait Series
Battambang”. Neben seinen Inszenierungen hatte
Michael Laub Gastprofessuren an der Universität
Gießen, der Freien Universität Berlin und der Norwe-
gischen Theaterakademie inne. Er war Jubiläums-
stipendiat des DAAD 2006/07. Seit 2011 lehrt er an
der HfG Karlsruhe.

➞ Die Phare Ponleu Selpak Association (PPSA) –
Arts for Human Education ist eine kambodscha-
nische Nichtregierungsorganisation, gegründet
1994 von acht jungen Kambodschanern, die nach
einer Kindheit im Flüchtlingscamp an der thailän-
disch-kambodschanischen Grenze in ihr Land zu-
rückgekehrt waren. Die Organisation unterstützt
Kinder, junge Erwachsene und deren Familien so-
zial, emotional, kulturell und durch Bildungsmaß-
nahmen. Durch ihre Initiativen will sie beim Wieder-
aufbau des Landes helfen und die Anerkennung
von Kultur und Kunst der Khmer fördern. 2012 hat -
te die öffentliche Schule des Zentrums 762 Schüler,
die Kunstschule 270 und eine der Schulen für Dar-
stellende Künste 245. Insgesamt erreicht PPSA mo-
mentan 801 Familien rund um ihren Sitz im Dorf An
Char. Die Programme sind vom Innenministerium
und dem kambodschanischen Entwicklungsrat an-
erkannt; PPSA ist ordentliches Mitglied der kambo-
dschanischen Kommission für Zusammenarbeit. Es
bestehen unter anderem Partnerschaften mit der
Philippine Educational Theatre Association, dem
Theatre du Soleil, der Music for One Foundation (Ko-
rea) und in Deutschland mit der ufaFabrik und der
interCult GmbH.

“Beim Videodreh
agiere ich weit -
gehend als Laie.”

“Ich versuche, die
Menschen, die hier
leben, sichtbar
werden zu lassen.”

“Die Bilder von
Khvay Samnang
schlugen wie ein
Blitz bei mir ein.”





1615

The End 
Of The 
Road
Oder: Wie wirklich ist die
Wirklichkeit?
Unsere Wahrnehmung von Südostasien ist durch 
kulturindustriell hergestellte Bilder geprägt. Wie aber 
lassen sich die Projektionen des Fremden und Exotischen
durchdringen? Der Dokumentarfilmer Marc Eberle
berichtet von seinen Reisen ins “Herz der Finsternis”.
➞ For an English version please see www.hebbel-am-ufer.de

I.
Früh in den 90er Jahren muss es gewesen sein,
als ich mich zum ersten Mal mit Kambodscha be-
schäftigte. Die Mutter meines Bruders Tom sagte,
dass sie gern mal nach Angkor wolle, aber dass
das nicht ginge, weil da Krieg sei. Ich kramte mei-
nen “Diercke”-Weltatlas heraus und sah nach, wo
das liegt. Im nordwestlichen Kambodscha waren
drei Kringel im Dreieck angeordnet. Daneben
stand in kursiver Schrift der Name Angkor, in der
Legende ausgewiesen als “Archeological Site”.
Muss ja ganz schön groß und bedeutend sein,
dachte ich. Dass es die größte Tempelanlage der
Welt ist, wusste ich noch nicht.

Davor noch, in den 80er Jahren, gab es die Dead
Kennedys, eine großartige amerikanische Punk-
band um den Sänger und klugen Kopf Jello Biafra.
Ihr Song “Holiday In Cambodia” handelt von der
verlogenen und arroganten Ignoranz der Ameri-
kaner und der westlichen Welt, von Konsumfreu-
digkeit auf Kosten anderer. Der Track war Teil mei-
ner Plattensammlung. Einige der Textstellen habe
ich erst vor kurzem verstanden.

Danach kam der echte Dead Kennedy – aber im
Film: “JFK” von Oliver Stone. Ich schrieb über die
“Crisis Of Representation” und brachte ein Zitat
eines Fotografen, der Augenzeuge des Attentats
war. Er erklärte, dass er auf seiner Aufnahme ein
wichtiges Indiz entdeckt hatte. Eine Reflektion im
Außenspiegel eines parkenden Autos. Er vergrö-
ßerte den Teil des Negativs immer weiter, bis alles
so grobkörnig wurde, dass man nichts mehr er-
kennen konnte. Das Limit des Materials war über-
schritten, die Grenze des Darstellbaren. Oliver
Stone konnte den zentralen Beweis seiner Argu-
mentationskette nur zeigen, indem er den be-
rühmten Film des Augenzeugen Abraham Zapru-
der vor und zurück laufen ließ und ihn dann
schließlich anhielt, um so die Kopfbewegung von
John F. Kennedy während des Kopfschusses he-
rauszustellen. Wieder über das Limit des Medi-
ums. Laut physikalischer und anatomischer Ge-
setze muss der Präsident von vorne erschossen
worden sein – aber das Fenster, von dem aus Lee
Harvey Oswald, der Attentäter, angeblich ge-
schossen haben sollte, lag hinter ihm.

Ich schrieb über Verschwörungstheorien. Fakten
sind nicht das Ausschlaggebende, sondern ihre
Verbindung untereinander, die
kleinen Verbindungslinien zwi-
schendrin. “Malen nach Zah-
len”, ihre Montage und ihre Rei-
henfolge. Die Darstellung der
Fakten ist immer auch ihre In-
terpretation. Ich schrieb darü-
ber, wie Oliver Stone seine Ver-
sion von Verschwörungstheorie
filmisch kommuniziert. Durch Super-8-Aufnahmen
von John F. Kennedy als romantisierten “King Of
Camelot” verleiht er seinem fiktionalen Film einen

‘Truth Claim’. Immer wieder setzt er den Dokumen-
tarfilm gezielt als Stil ein. In meinem Text ging es
auch um das Attentat als medial inszeniertes Er-
eignis, als gesellschaftspolitische Wasserscheide
in der amerikanischen Gesellschaft. Alle wussten,
wo sie waren, als sie von der Erschießung hörten.
Nichts war mehr so wie vorher. Ein Datum, ein
Trauma.

II.
Ich habe viele Vietnam-Filme gesehen. Eine zen-
trale Aussage von Oliver Stones Epos war, dass
Kennedy angeblich die Situation in Vietnam de-
eskalieren wollte und damit auf Gegenwehr bei
den konservativen Mächten stieß, ein Motiv für das
Attentat. “Apocalypse Now” von Francis Ford Cop-
pola kann te ich schon vorher. Der Alptraum des Vi-
etnamkriegs, zu wahnwitzig, surreal, pervertiert,
um wahr zu sein. Und doch! Oft
kann Fiktion viel tiefer ins wahre
Leben eintauchen als ein Doku-
mentarfilm.

“Apocalypse Now” problemati-
siert wie kaum ein anderer Film
aus der Traumfabrik die Unter-
scheidung zwischen ‘Gut’ und ‘Böse’, mit der Holly-
wood die Welt für die Menschen auf einfache Weise
beschreibbar und bewertbar macht, und löst sie in
eindeutiger Ambivalenz auf: Willard (Martin Sheen),
ein amerikanischer Captain, wird auf die Jagd nach
Colonel Kurtz (Marlon Brando) geschickt, einen
AWOL, der als Absent Without Leave im kambo-
dschanischen Dschungel verschwunden ist. Kurtz
rebelliert mit scheinbar willkürlicher, brutaler Gewalt
gegen die in seinen Worten schmierige, niederträch-
tige Doppelmoral der USA, die mit kriegstreiberischer
Gewalt unter dem Deckmäntelchen demokratisie-
render, freiheitlicher Beweggründe den Vietnamesen
die Freiheit vor dem Kommunismus – je nach Per-
spektive  – schenken oder aufzwingen und das Land
auf diese Weise komplett zerstören. Die Geschichte
basiert auf historischen Fakten. Es gab eine Handvoll
hochrangiger amerikanischer Militärs, die im
Dschun gel von Vietnam, Kambodscha und Laos ver-
schüttgegangen waren und auf eigene Faust weiter-
machten. Nach ihren eigenen Regeln.

Die literarische Grundlage zu “Apocalypse Now” ist
natürlich “Heart of Darkness”, die berühmte Novelle
von Joseph Conrad aus dem Jahr 1898. Der Autor

verarbeitet hier seine eigenen Er-
fahrungen in Belgisch Kongo. Die
Geschichte funktioniert auf zwei
Ebenen, als eine beklemmende
Analyse des europäischen Kolo-
nialismus und als eine Reise in
das Unterbewusstsein des Pro-
tagonisten. Marlow segelt den
Kongo hoch und erkennt, dass

die ‘Wilden’  im Dschungel so sind wie er, ignorant,
neugierig und ängstlich vor dem Fremden, Unbe-
kannten, vor sich selbst. Er trifft Kurtz, den weißen

Kopf einer Horde Afrikaner, die ihn als Gottheit ver-
ehren. Für Marlow repräsentiert er das Gute und das
Böse im Menschen, das Beste und das Schlimmste,
zu dem der weiße Mann fähig ist. Ambiguität, die
dunkle Seite der Seele. Marlow erlebt Kurtz’ Tod,
und als er zurück in Europa mit dessen Verwandten
konfrontiert wird, schweigt er über die Dunkelheit,
die er in Kurtz erfahren hat, um die Illusionen der
Verwandten und seine eigenen nicht zu verlieren.

In “Apocalypse Now” wird Marlow durch die Figur
des Willard ersetzt. Seine Vision des amerikani-
schen Kriegs in Vietnam ist dermaßen von der sur-
realen Perversion des Konflikts verklärt, dass er
nicht mehr in der Lage ist, die Exzesse von Kurtz zu
bewerten, geschweige denn zu verurteilen. 

Dennoch bringt er ihn schließlich um, nicht um ei-
nen Befehl zu vollstrecken, sondern um sein Un-
terbewusstsein zu befreien, im Angesicht der to-

talen Anarchie, des Fremden,
the Other. So wird er selbst zum
hinterhältigen Mörder, zu Kurtz.
Coppola endet mit einem Zitat
aus Conrads Vorlage, den groß-
artigen Schlussworten “The
horror! The horror!”

Die Anlage, in der sich Kurtz mit seinen wilden Krie-
gern verschanzt hat, ist verschiedenen Angkor-
Tempeln nachempfunden – die Gesichter des Bayon
Tempels, die Nagas und Muscheln an den Treppen-
aufgängen, Reliefs im angkorianischen Stil. Im über-
tragenen Sinne ist sie Angkor: Die Tempelanlage im
exotischen Zwielicht, wild, geheimnisvoll und be-
rauschend. Der Stoff, aus dem die Filme sind.

Wer sich mit der Entstehung von “Apocalypse Now”
beschäftigt, merkt schnell, wie schmal der Grat zwi-
schen Wirklichkeit und Fiktion und wie stark die In-
terdependenz beider Pole der Wahrnehmung ist.
Der Film spielt in Kambodscha, wurde aber auf den
Philippinen gedreht. Denn zu der Zeit, in der Cop-
pola an dem Werk arbeitete, 1975-79, herrschte in
Kambodscha das Schreckensregime von Pol Pot.
Der Dreh im philippinischen Dschungel dauerte über
ein Jahr, und der Wahnsinn des imaginierten Krie-
ges übertrug sich immer mehr auf die Crewmitglie-
der. Coppola selbst war mehrmals der völligen Ver-
zweiflung und dem Wahnsinn nahe. Martin Sheen
erlitt einen Nervenzusammenbruch mit anschlie-
ßender Herzattacke. Es schien fast, als hätten sich
die Charaktere aus dem Drehbuch verselbständigt
und Gewalt über ihre Schöpfer erhalten. Die Heli-
kopterstaffel der philippinischen Armee kam für die
Filmaufnahmen angeflogen, um direkt danach wie-
der in den echten Krieg zurückzukehren und scharf
zu schießen.

Ich stieß auf “Sideshow – Nixon, Kissinger And The
Destruction Of Cambodia”, ein Sachbuch von Wil-
liam Shawcross. Ich las darin, wie es diesen Politi-
kern jahrelang gelang, einen illegalen Schatten-
krieg auf Kambodscha auszuweiten und ihn vor
den eigenen Militärs und der Weltöffentlichkeit ge-

“Oft kann Fiktion
tiefer ins wahre 
Leben eintauchen
als ein Dokumen-
tarfilm.”

“Der Wahnsinn des
imaginierten Krie-
ges übertrug sich
auf die Crew.”
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heim zu halten. Auf einer Konferenz in Genf 1954
hatte König Sihanouk sein Land angesichts der Ka-
tastrophe in Vietnam für neutral erklärt. 1971, drei
Jahre nach Beginn der geheimen Bombardierungen
wurde in den Pentagon Papers der illegale Schat-
tenkrieg enthüllt und Nixons Wahnsinn durch die
anschließende Watergate-Affäre beendet. Der klu -
ge Kopf Kissinger ließ den amerikanischen Präsi-
denten über die Klinge springen und war rehabili-
tiert. Er ist heute ein angesehener Politiker. Im eng-
lischen Fernsehen wirbt eine Fluggesellschaft mit
ihm. Er erhielt den Friedensnobelpreis. Für seine Ver-
dienste in Südostasien!

III.
Ich war aus Indien zurückgekommen und saß im
Schnitt, als Tom nach Kambodscha ging, um ein
paar Ideen zu recherchieren. Ich wollte schon
lange dahin. Jetzt war es endlich möglich. Der Krieg
war vorbei, und ich hatte als Filmemacher Fuß ge-
fasst. Kambodscha mit all seinen Facetten und
Schicksalen. Da ist unter jedem Stein eine Ge-
schichte, die man erzählen kann. Die extremen Ge-
gensätze dort – aber auch zu uns – besitzen eine
eigentümliche Energie und Spannung. Überall, wo
man hinschaut, passiert etwas unheimlich Interes-
santes. Ich bin ein Voyeur. Interessiert, nicht geil!
Kambodscha war für mich gleichzeitig Traum und
Alptraum, hart, roh und wunderschön. 

Die Mails, die mir mein Bruder aus dem Wilden Os-
ten schickte, stimulierten meine Phantasie und be-
stätigten meine Klischeevorstellungen über Kam-
bodscha – keine Gesetze, totale Abwesenheit von
Moral, kriegsgebeuteltes, traumatisiertes Land. Ich
kam mit Ulrike Becker vom SWR ins Gespräch.
Machte einige Vorschläge, unter anderem für einen
Film über das Neujahrsfest der Khmer vor Angkor
Wat – das Wahrzeichen des Landes schlechthin, re-
päsentativ für das Land, die Kultur, die Politik, die
Religion, die Vergangenheit und die Zukunft, das
Neujahrsfest als Neuanfang, Auf-
bruch. Allerdings wollte ich mich
eher auf das Land und die Leute
konzentrieren und nicht so sehr
auf Angkor als Bauwerk. Tom
hatte einen Protagonisten in
Battambang gefunden, der die
ideale Besetzung für das Projekt war: Sombat, ein
junger Touristenführer. Er repräsentierte das neue,
aufstrebende Kambodscha.

Januar 2002, Recherchereise. Als wir zur Landung
über Phnom Penh ansetzen, geht gerade die Sonne
unter. Wir tauchen ab in die Dunstglocke über der
Hauptstadt. Smog? Wohl kaum, es sind keine Autos
zu sehen. Alles Staub. Die Straßen sind nicht ge-
teert. Verzweifelt suche ich die Lichter der Groß-
stadt. Vergebens, es gibt keine Lichter. Als wir durch
die zerfallenen französischen Kolonialbauten fah-
ren, komme ich mir vor wie in einem Spaghetti-
 We stern. Auf dem Weg vom Flughafen fahren wir
an einem Unfall vorbei, zwei Männer liegen regungs-

los neben ihren Mofas. Lo, unser Fahrer, sagt: “Oh,
bad accident, don’t look, don’t look!” Eine Men-
schenmenge steht um die beiden Opfer herum und
schaut betroffen drein. Krankenwagen? Fehlan-
zeige. An einigen Straßenecken stehen Männer mit
AK47s. Manche in Zivil.

Beim Abendessen sitzen wir neben einem ekelhaf-
ten, schleimigen Fettsack mit versabbertem T-Shirt
und Baseballkappe und seinem Freund, einem lan-
gen Lulatsch ohne Charakter. Der Fettsack wirft
sein Handy auf den Tisch und schreit in aggressi-
vem Deutsch: “Los, ruf mal die
Schlampe an!” Der andere tut,
wie ihm befohlen. Zwei Kinder
kommen an den Tisch und bet-
teln. Der Fettsack schlägt dem
einen auf den Kopf und sagt ihm,
er solle sich verpissen. Wenig
später kommt die ‘Schlampe’,
ein bildhübsches Mädchen, vielleicht 15, maximal
16. Sie wirkt schüchtern, lächelt aber die ganze
Zeit. Der Fettsack kann so gut wie kein Englisch, sie
auch nicht. Ungeniert grabscht er ihr zwischen die
Beine und an die Brust. “Dauert nicht lange”, sagt
er zu dem ohne Charakter und schiebt mit der Klei-
nen ab. Seine Hand an ihrem Nacken, im Würgegriff
drückt er sie ins Auto.

Cambodia is a country where anything goes. Ein
ausgebranntes Land, zerrüttet von 30 Jahren Krieg
und Völkermord. Ohne Straßen, Krankenhäuser, Ge-
setze. Ein Land, wo alle immer noch ums Überleben
kämpfen, oft auch noch mit Waffen. Diese ‘moral
wilderness’ wird von vielen ausgenutzt, von den
Touris, den Expats, den Sexpats und den Unterge-
tauchten, die in Europa lebenslänglich bekommen
haben und natürlich von den Khmer selbst.

Aber Kambodscha ist auch ganz anders. Ich treffe
viele herzzerreißend liebe Menschen, Unzählige hel-
fen uns, ohne eine Gegenleistung zu erwarten. Viele
der Khmer sind glücklich, weil der Krieg endlich vor-

bei ist und es ihnen besser geht
als vorher. In Siem Reap, der Stadt
neben Angkor, ist es anders, eine
Glasglocke, sicher, sauber, Dis-
neyland. Wir kaufen uns einen 3-
Tage-Pass für die Tempelanlage.
Der Preis beträgt 40 US-Dollar –

ein Lehrer, ein Polizist und alle anderen Beamten ver-
dienen monatlich im Durchschnitt 20 US-Dollar.

Da waren wir nun, mittendrin. Kambodscha hatte
mich in seinen Bann gezogen. Don’t get too close
to the fire! Wir schauen uns einen Tempel im
Dschungel an, der gerade entmint wird. Nach einer
Weile bemerke ich, dass die Totenköpfe auf den
Warnschildern in die andere Richtung zeigen – wir
sind auf der falschen Seite des Zauns gelandet!
Jetzt bloß keinen Fehltritt machen! Die Wirklichkeit
inmitten all der Unwirklichkeit war wie ein Schock.
Der Film in meinem Kopf hatte die Überhand gewon-
nen. Wir hetzten über durchlöcherte Straßen, Mi-
nenfelder, Killing Fields auf der Suche nach Ge-

schichten und Drehorten. Abends saßen wir reiz-
überflutet da und glotzten auf den Dschungel oder
den Fluss – schweigend. Braindamaged. The end of
the road? Wohl kaum! End of the day vielleicht.

Wir fahren durch dieses wunderschöne Land, doch
der Anschein trügt. Direkt unter der Oberfläche lau-
ern das Böse, der Tod, die Minen, die Massengräber.
Oft genug zeigt sich der Horror auch an der Ober-
fläche. Ich sehe in viele traumatisierte Gesichter –
die meisten lächeln. Viele erzählen mir ungefragt
ihre Geschichte, sie gleichen sich alle. Ich sehe

überall nur den Krieg, die Ein-
schusslöcher in den Häusern, die
Krüppel, die vernarbten Seelen
der Leute. Als wir das Drehbuch
schreiben, beginnen wir mit ei-
nem Zitat von William Shaw-
cross: “To travel through Cambo-
dia was to travel through a land

that had been cast into the outer reaches of hell
and only barely retrieved” (“Sideshow”, 1993).

Auch wenn die meisten Menschen im Westen nicht
viel über Kambodscha wissen, ist es doch ein un-
heimlich mediensaturiertes Land. Angkor, und vor
allem Angkor Wat, noch viel mehr. In Frankreich
sowieso. Die Kolonialausstellungen in Marseille
und Paris Anfang der 30er Jahre, die ganzen Wer-
bekampagnen, für Kühlschränke, Kleider für die
Kolonien, Munition, für Lincoln Cars. In Deutsch-
land wirbt Tabac mit Angkor Wat für das Parfüm
Culture. Es gibt unzählige Spielfilme und Doku-
mentationen. Ich hatte vieles gelesen und gese-
hen, so dass es mir inmitten dieser kambodscha-
nischen Surrealität, im wilden, fernöstlichen Hin-
terland, irgendwann nicht mehr möglich war,
meine eigens ausgedachten und angelesenen Er-
lebnisse von den wahren zu trennen.

Der hier dokumentierte Text von Marc Eberle ist im
Jahr 2002 entstanden. Bei seinem Gespräch mit
Margarita Tsomou am 17. Januar im HAU1 wird er
auch von seinen aktuellen Erfahrungen in Kambod -
scha berichten.

➞ Marc Eberle , geboren 1972 in Heidelberg, stu-
dierte von 1993 bis 1998 an der Universität Ham-
burg Amerikanistik, Geschichte und Medienkultur
mit Schwerpunkt Dokumentarfilm. Außerdem
schloss er einen Master of Arts am Royal Holloway
College der Universität London in Filmwissenschaft
ab. Seit 2001 ist Eberle Dokumentarfilmregisseur in
Süd- und Südostasien. Er dreht Filme für internatio-
nale Sender wie VPRO, BBC, HBO und verschiedene
Discovery Channels aus Oman, Pakistan, Indien, Ne-
pal, Laos, Vietnam und Birma. Sein Dokumentarfilm
“Amerikas geheimer Krieg in Laos. Die größte Militä-
roperation der CIA”  wurde u. a. für den Deutschen
Filmpreis, den History Makers’ Award (New York,
USA) und den Golden Panda des 12. Sichuan TV Fes-
tival (China) nominiert. Eberle baute als Redakteur,
Produzent und Ausbilder den ersten Privatsender,
Cambodian Television Network, mit auf. Zur Zeit ar-
beitet er außerdem als Dozent für Dokumentarfilm
am Goethe-Institut in Phnom Penh.

“Wir sitzen reiz-
überflutet da und
glotzen auf den
Dschungel.”

“Kambodscha war
hart, roh und wun-
derschön.”
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Wer hätte dieses Gefühl nicht auch schon ein-
mal gehabt, beim Flanieren durch Berlin-Mitte,
durch Kreuzberg oder durch Neukölln? Wünscht
man sich da nicht sofort das Gleiche, was Jello
Biafra sich wünscht, wenn man all diese jute-
beuteltragenden Hipster, all diese verwöhnten
Taugenichtse aus aller Welt, all diese gleichge-
schalteten Individualistendarsteller mit ihren
Fusselbärten und Herren- und Damendutten be-
trachtet? Denkt man da nicht auch, dass man
die ganze verwöhnte Jugend der westlichen
Welt nicht endlich einmal in ein ordentliches
Umerziehungslager verschicken sollte? “So you
been to school for a year or two / and you know
you’ve seen it all”, besingt Jello Biafra von den
Dead Kennedys diese Spezies in dem Stück “Ho-
liday in Cambodia”, “in daddy’s car thinkin’
you’ll go far / back east your type don’t crawl”,
um dann im Refrain mit noch giftigerer und
noch zeternderer Stimme zu einem Hornissen-
schwarm aus Gitarrencrescendi zu der Schluss-
folgerung zu gelangen: “What you need my son
/ is a holiday in Cambodia / where people dress
in black / a holiday in Cambodia / where you’ll
kiss ass or crack”.

Die Dead Kennedys, 1978 in San Francisco ge-
gründet, waren nicht nur die Punkrock-Band mit
dem zweifellos besten Punkrock-Bandnamen al-
ler Zeiten. Ende der 70er Jahre waren sie auch
weithin die erste, die das bis dahin vom Punkrock
gewohnte glamourös-verantwortungslose He-
rumspielen mit politischen Zeichen durch eine
geradlinige linksradikale Agitation ersetzte. In
klassischen Hochgeschwindigkeitsheulern wie
“Kill the Poor” oder “Let’s Lynch The Landlord”
wurde zur  Revolution gegen Kapitalismus, Mili-
tarismus und christliche Religion aufgerufen; ein-
drücklich warnten die Dead Kennedys auch – in
dem Song “California Uber Alles” – vor dem ihrer
Ansicht nach unmittelbar bevorstehenden Zen-
Faschismus in Kalifornien. Stücke wie “Chemical
Warfare” und “Nazi Punks Fuck Off” gehörten
bald schon zum musikalischen Kanon sämtlicher
Hausbesetzer und selbstorganisierter Polit-Café-
Betreiber; mit eher lebensweltlichen Liedern wie
“Too Drunk Too Fuck” begeisterten die Dead Ken-
nedys auch den apolitischen Flügel der Szene.

Ihr Meisterstück aber war ohne Frage “Holiday in
Cambodia” aus dem Jahr 1979. Mit der ihm bis
heute eigenen Misanthropie beschimpft Jello
Biafra darin die haltungslose weiße amerikani-
sche Jugend, die für ihren Wohlstand niemals ar-
beiten musste. Und die nun arrogant und einfüh-
lungslos auf all jene herabblickt, denen es trotz
harter Arbeit schlechter als ihr ergeht – nicht zu-
letzt auf die ‘niggers’, deren ‘ethnicky jazz’ man
so gerne auf der ‘five grand stereo’-Anlage hört,
die aber ansonsten doch bitteschön bleiben sol-
len, wo sie hingehören: im Ghetto. Gegen diese
Wohlstandsverlosung – so der Refrain des
Stücks – hilft nur echte, harte Arbeit als Sklave
in einem Land, in dem “alle eins sind” und “alle
schwarz tragen”: “it’s tough kid, but it’s life”.

So wird hier in gleichermaßen kurzweiliger wie
agitatorischer Weise der proletarische Hass auf
die Bessergestellten gepflegt sowie aber auch –
und das ist das Interessante daran – als ultima-
tive Strafe für den weißen Hipster das Horrorbild
einer echt-proletarischen Diktatur gezeichnet.
Das heißt aber: Noch barbarischer und blöder als
der Kapitalismus erscheint in diesem antikapi-
talistischen Song nur der vollendete Antikapita-
lismus des Pol-Pot-Regimes; noch verächtlicher
als die weiße Wohlstandsjugend wirkt nur das
zur totalen Herrschaft gelangte Proletariat. Mit
geschmeidiger Grobheit entzieht sich der Song
der gängigen Gegenüberstellung von Links und
Rechts und provoziert beide Seiten zugleich –
gerade wenn man bedenkt, dass wesentliche
Teile der westlichen Linken noch Ende der 70er
Jahre das Regime der Roten Khmer immer noch
als interessantes sozialistisches Experiment be-
trachteten und als Teil der antiimperialistischen
Internationale. Manche mühten sich bis in die
80er Jahre darum, die kambodschanischen Op-
ferzahlen kleinzurechnen; so auch der Linguist
Noam Chomsky, der später dann auf dem von
Jello Biafra betriebenen Alternative Tentacles
Label politische Spoken-Word-Platten heraus-
brachte. (In Deutschland sandte der damalige
Vorsitzende des Kommunistischen Bunds West-
deutschland und spätere Büroleiter von
Joschka Fischer, Joscha Schmierer, noch 1980
eine Solidaritätsadresse an Pol Pot.)

“Holiday in Cambodia” ist ein Meisterstück der
politischen Dialektik; ein ideologisches Vexier-
spiel, wie es im althergebrachten Punkrock
sonst selten jemals gelungen ist; und bis heute
ist es ein besonders bizarrer, aber auch interes-
santer Moment, wenn Jello Biafra bei seinen
Konzerten die Menge zum “Pol Pot! Pol Pot!”-
Skandieren bringt.

Er tut dies heutzutage als Solokünstler, beglei-
tet von befreundeten Bands wie den Melvins
oder in seinem aktuellen Ensemble Guanta-
namo School Of Medicine. Die Dead Kennedys
selber haben sich schon 1986 aufgelöst; seither
befinden sich Biafra und seine ehemaligen Mit-
musiker in einem herzlichen Feindschaftsver-
hältnis. Mitte der 90er Jahre gingen sie erstmals
gegeneinander vor Gericht: weil Biafra verhin-
dert hatte, dass die “Holiday in Cambodia”-Mu-
sik in einem Reklamespot des Hosenherstellers
Levi’s eingesetzt wurde; dadurch entgingen der
restlichen Band 200.000 Dollar. Mit dem antika-
pitalistischen Geist der Dead Kennedys und ins-
besondere dieses Songs sei das nicht zu verein-
baren, sagte Biafra. Indem er sie um die Einnah-
men aus dem Werbedeal und also um die Früch -
te ihrer Arbeit bringe, entgegneten seine ehe-
maligen Kollegen, verhalte sich Biafra auch
nicht anders als jene Ausbeuter, von denen der
Song ja auch handelt: die mit ‘schwarzer’ Musik
reich geworden sind, aber den wahren Urhebern
die Tantiemen verwehren. 

So erzählt der “Holiday in Cambodia”-Song bis
in sein juristisches Nachspiel hinein von der
Schwierigkeit, im Kapitalismus ein antikapita-
listisches Leben zu führen. Auch in diesem As-
pekt zeigt sich eine Dialektik, doch führt diese
uns – anders als der linksradikale Punkrock
einst glaubte – unausweichlich in eine Spirale
der Negation.

California Uber Alles
Gibt es ein richtiges Leben im falschen? Jens Balzer erzählt die Geschichte
der Punk-Rock-Hymne “Holiday In Cambodia” und zeigt, welche Widersprüche 
und Konflikte bereits in den 70er Jahren entstanden, wenn Popkultur ver-
suchte, Einspruch gegen den Kapitalismus einzulegen.

➞ Jens Balzer ist Popkritiker und stellvertre-
tender Feuilletonchef bei der Berliner Zeitung.



zur Schule gegangen. Seit sie vier oder fünf ist, hat
sie eigentlich immer nur gearbeitet: erst auf dem
Reisfeld, mit neun auf der Kautschukplantage. Ihrer
schwangeren Mutter musste sie im gleichen Alter
helfen, vor Schüssen zu fliehen. Als Teenager über-
siedelte sie in die Hauptstadt Phnom Penh und
schlug sich mit Gelegenheitsjobs durch. Mit dem Ver-
sprechen auf eine Stelle im Schönheitssalon sollte
sie ins Rotlichtmilieu gelockt werden. Srey Channthy
wurde einen Tag lang schreiend an ein Bett gefes-
selt. Sie wäre wohl verkauft worden, hätte ihr nicht
eine andere Frau zur Flucht verholfen. In den Karao-
kebars von Phnom Penh etablierte sie sich als cha-
rismatische Solosängerin. Schnell fand sie heraus,
dass die goldenen Khmer-Pop-Hits vom Publikum mit
dem üppigsten Trinkgeld honoriert werden.

In einem dieser Etablissements traf sie auf Julien Poul-
son. Das war im Jahr 2009. Der Gitarrist hatte zuvor
als Medienproduzent für die Wahrheits- und Versöh-
nungskommissionen in Ost-Timor gearbeitet und eine
Förderung für ein Musikprojekt bekommen. Nachdem
in dem Krisengebiet wieder Unruhen ausgebrochen
waren, setzt er das Geld zur Wiederbelebung der Pop-
kultur in Kambodscha ein. Als er Srey Channthy ein-
lud, eine Band zu gründen, konnten die beiden so be-
reits auf eine Grundfinanzierung zurückgreifen.
Schauplatz ihres ersten Gigs war das kleine mexika-
nische Restaurant Alley Cat Café in Phnom Penh.

In den folgenden zwei Jahren tourten The Cambo-
dian Space Project durch die Provinz, spielten in
Dörfern und Tempeln, für Waisenhäuser und ein so-
zial benachteiligtes Publikum. Bei einem Konzert im
Heimatdorf der Sängerin wurde die Band mit einem
Festmahl empfangen. In der Noise-Hymne “Whiskey
Cambodia” besingt Srey Channthy die üppige Spei-
sefolge. Im Jahr 2011 produzierte Julien Poulson
das Debüt-Album. Es folgten Auftritte in Australien,
Frankreich, Großbritannien und den USA. Vor weni-
gen Monaten ist ein zweites Werk mit dem Titel “Not
Easy Rock ’n’ Roll” erschienen.

In “Chnam Oun Dop Pram Mouy (I’m Sixteen)”
gluckst Srey Channthy die Intervalle im Schluckauf,
so wie man es aus manchen Klassikern des Rock ’n’
Roll kennt. Das Stück wurde ursprünglich von der
Khmer-Pop-Diva Ros Sereysot-
hea interpretiert. Ein großer Teil
des Bandrepertoires besteht aus
Reminiszenzen an SängerInnen
wie Meas Samons, Sinn Sisam-
outh, Chea Savoeun oder Mao
Sareth. Ihre Songs entstanden in
einer Zeit, als Kambodscha ein
Unabhängiges Königreich wurde und die Gesell-
schaft in einen buddhistischen Sozialismus über-
führt werden sollte. Diese Stars sangen zunächst
traditionelle Balladen und Duette. Ähnlich wie in der
Türkei ging die Produktion lokaler Popmusik mit der
Herstellung von Fantasy-Filmen einher.

Doch wie kam der Rock ’n’ Roll in das südostasiati-
sche Land? Seit 1955 war die US-Armee im benach-
barten Vietman stationiert. Eine Dekade später

brach jener Militärkonflikt aus, den die “New York
 Times” später als “unseren ersten Rock-’n’-Roll-Krieg”
bezeichnen sollte. Der Sound schwappte auf das
neutrale Kambodscha über, denn Sender wie “Voice
of America” oder “United States Armed Forces Ra-
dio” waren in Südvietnam nonstop auf Sendung.

Der Obertonreichtum südostasiatischer Xylophon-
und Gong-Orchester erwies sich als hochgradig
kompatibel mit dem Tremolo von Surf-Gitarren. Die
mäandernden Melodien in Halbtonschritten und
kleineren Intervallen machten
eine Schnittstelle zum Blues
auf. Domestizierte Tänze anglo-
amerikanischer Provenienz, dar-
geboten in Anzug und Paillet-
tenkleid, gingen eine charmante
Fusion mit den bedeutungsvol-
len Handgesten der klassischen
Khmer-Traditionen ein. Über den landesweiten Ra-
diosender sangen sich die Stimmen der Stars in
die Herzen der Landbevölkerung.

Kurz darauf nahm die Katastrophe ihren Lauf. Pol
Pot erklärte 1975 zum Jahr Null und rief einen
kommunistisch-maoistischen Bauernstaat aus.
Die roten Roten Khmer evakuierten ganz Phnom
Penh innerhalb weniger Tage. Familien wurden
auseinandergerissen und ihre Mitglieder in ent-
fernt liegende Landesteile verschleppt. Zwangsar-
beit, Abschaffung des Geldes und Zerstörung der
Krankenhäuser sollten einer klassenlosen Gesell-
schaft zuarbeiten. Die Vollstreckung der Todes-
strafe war an der Tagesordnung. Wie unzählige an-
dere Menschen wurden auch Srey Channthys
Großeltern von den Roten Khmer ermordet. Um
ethnisch motivierter Verfolgung zu entrinnen,
färbte sich ihre Mutter das Gesicht. Sie schnitt sich
die Haare ab, trug eine maoistische Uniform und
hörte auf zu singen. In Interviews erzählt Srey
Channthy, dass Houy Meas, Sängerin und zugleich
beliebteste weibliche Radio-DJ in Kambodscha,
erst durch mehrere Soldaten vergewaltigt und
dann umgebracht wurde. 

Viele Fragen bleiben bis heute offen: Wieso
konnte Pol Pot als unterdurchschnittlicher Stu-

dent mit einem Stipendium in
Paris gefördert werden? Wieso
gelang es ihm, ein Staatsführer
zu werden, der Massaker an der
eigenen Bevölkerung durchfüh-
ren lässt und im Anschluss sei-
nen Sitz in der UN halten kann?
Wieso können amnestierte

Rote Khmer in Kambodscha heute wieder hohe
Posten bekleiden?

Brutale Massentötungen im Namen des Kommu-
nismus oder im Namen seiner Ausrottung waren
während der 60er und 70er Jahre keine Seltenheit
in Südostasien. Indonesische Todesschwadrone,
die “Hackmesser”, ermordeten allein auf Bali in
zwei Wochen 80.000 Menschen, die sie für Kom-
munisten halten wollten. In Joshua Oppenheimers

Dokumentarfilm “The Act Of Killing” geben geal-
terte Berufsmörder den Einfluss von Mafia-Filmen
aus Hollywood als Inspiration für ihre Verbrechen
gegen die Menschlichkeit an. Die Verbindungen
zwischen globalisierter anglo-amerikanischer Po-
pulärkultur und den Gewaltregimen in Südost-
asien, alles im Nachklang eines Prozesses der Ent-
kolonialisierung, sind vielfältig. Ikonische Fotogra-
fien aus dem Vietnam-Krieg haben sich nicht nur
ins Gedächtnis eingebrannt – sie fungierten auch
als Katalysatoren für die US-Hippie-Bewegung und

die Entstehung von Gegenkul-
tur im weitesten Sinne.

Wie das Foto der neunjährigen
Kim Phúc, dem viet namesischen
Mädchen, das vor einer Napalm-
Wolke flieht, war der Rock ’n’
Roll Anfang der 70er Jahre zum

universalen Kulturgut geworden. Die Menschen in
Kabul, Phnom Penh oder Luanda lebten ihre Vari-
ante der Swingin’ Sixties. Indem sie sich auf diese
Zeit beziehen, werfen The Cambodian Space Pro-
ject größere Fragen auf: Wie wirkt populäre Musik
in traumatisierten Gesellschaften, die langsam mit
den Nachwirkungen von Kolonialherrschaft und
Kriegen zurechtkommen? Wie sind die Konflikte in
Südostasien und die anglo-amerikanische Popu-
lärkultur miteinander verwoben? Wie können wir
globale Ausprägungen von Modernität mit all ihren
Chancen und Risiken als spezifische Phänomene
verstehen?

The Cambodian Space Project  laden die Zuhören-
den ein, sich in einer historischen Kontinuität zu
verorten, die über das Trauma der Killing Fields und
des Genozids in Kambodscha hinausreicht. Sie
setzen auf die geschichtsbildende Kraft der Erin-
nerung und die heilende Wirkung von Musik.
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Rendezvous
im Kosmos
der Cross-
kultur
Während der 60er Jahre erlebte Kambodscha eine kurze
Blütezeit, in der auch eine eigenwillige Lesart westlicher
Rockmusik entstand. Die Band The Cambodian Space 
Project erinnert sich an eine Popkultur, die durch die 
Roten Khmer ausgelöscht wurde, und überführt sie in die
Gegenwart. Von Stefanie Alisch
➞ For an English version please see www.hebbel-am-ufer.de

Sie haben ein Faible fürs Eingängige. Aber die kul-
turellen Techniken, die sie in ihrer Musik verwenden,
sind komplex. In ihrem Song “Kolos Srey Chaom
(Love God)” greifen The Cambodian Space Project
den Hit “Venus” von Bananarama auf und interpre-
tieren ihn anhand einer kambodschanischen Lesart
von Surf-Rock, veredelt mit einem “Aahahaa ha-
haaaha-ahaa”. Das klingt nicht nur entfernt nach
“Lady in Black” von Uriah Heep. Eine fast identische
Adaption, etwas älter und schrabbeliger, begleitet
einen Trailer für den indonesischen Sex-Crime-Fan-
tasy-Thriller “The Snake Queen” aus dem Jahr 1982.
The Cambodian Space Project covern also ein Co-
ver und bereichern das Arrangement um ein weite-
res Instrument – vermutlich eine zweisaitige Fiedel.
Sie übernimmt den Solopart, bei dem üblicherweise
eine Surfgitarre zum Einsatz kommen würde. Offi-
ziell bezieht sich die Gruppe auf das goldene Zeit-

alter des Khmer-Pop, die “Roaring Sixties” in Kam-
bodscha. In der Praxis verneigen sich die Musiker
aber auch vor dem indonesischen Rock der 80er
Jahre und tauchen so in ein benachbartes Raum-
Zeit-Kontinuum ab. Auf ihrer Website bezeichnen
sie ihre musikalische Odyssee als “Cosmic Cross-
Culture Rendezvous Featuring Space Trippers From
Various Planets”.

Die Melodien von The Cambodian Space Project las-
sen sich beim Shimmy, einem aus dem Foxtrott ent-
standenen Gesellschaftstanz, leicht mitsummen. In
Interviews schneiden die Mitglieder weitaus erns-
tere Themen an. Sie sprechen über massenhafte Tö-
tungen, Verstümmelungen und Vergewaltigungen
durch die Roten Khmer. Auf einer Tournee durch
Australien, der Heimat von Bandgründer Julien Poul-
son, gaben The Cambodian Space Project ein Kon-

zert für Asylbewerber. Sie musizierten vor dem La-
gerzaun. Vorher hatten sie sich über diese Demar-
kationslinie hinweg mit den Internierten unterhal-
ten. Das alles ist dokumentiert in einem kurzen Vi-
deo-Statement, das die Gruppe auf Facebook ein-
gestellt hat. Es wird gesprochen von Srey Channthy,
der Sängerin des Cambodian Space Project. Seit
September 2013 ist sie selbst Australierin.

Wie kommt so eine Combo in die Welt? Srey Chann-
thy wuchs in einer der ärmsten Provinzen Kambo-
dschas auf. Den Traum, Vokalistin zu werden, erbte
sie von der Mutter, die auf Partys, beim Wäschewa-
schen und beim Kochen sang. Die kleine Srey Chann-
thy stimmte ein. Gemeinsam mit ihrem Vater fuhr sie
während  der 80er Jahre im Panzer durchs Grenzge-
biet zu Vietnam. Im Hintergrund lief das Radio. In ih-
rem ganzen Leben ist die Sängerin nur eine Woche

➞ Stefanie Alisch ist Musikwissenschaftlerin
und DJ in Berlin.

➞ The Cambodian Space Project wurde 2009
von dem australischen Gitarristen und Keyboar-
der Julien Poulson gegründet, mit der kambod -
schanischen Ausnahmesängerin Srey Channthy
als Frontfrau. Die Band covert Songs aus den
60er Jahren, dem goldenen Zeitalter der kambo-
dschanischen Popmusik, und trägt damit glei-
chermaßen zu deren Bewahrung und zur Schöp-
fung eines wunderbar eigenständigen kambod -
schanischen Psychedelic Rock bei. Auch wenn
die Musiker schon überall auf der Welt aufgetre-
ten sind, sind sie besonders stolz auf ihre Shows
in abgelegenen kambodschanischen Dörfern.
2011 erschien ihr Debütalbum “A Space Odys-
sey”. Zu den Coverstücken darauf gehören Perlen
der kambodschanischen Popmusik, die ursprüng-
lich von Stars wie Pan Ron, Sinn Sisamouth und
Ros Sereysothea eingespielt wurden. In Erinne-
rung an den Genozid der Roten Khmer und ermor-
dete Musiker kommen Instrumente wie der Tro
zum Einsatz und schaffen zusammen mit dem In-
ventar der westlichen Rockmusik einen Sound,
zu dem sich die Füße ganz von selbst bewegen.

“Die Menschen in
Phnom Penh lebten
ihre Variante der
Swingin’ Sixties.”

“Sie trug eine mao -
istische Uniform
und hörte auf zu
singen.”
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Nora Taylor: Ihre Arbeit wird oft als Verbindung von
Performance und Fotografie beschrieben, nicht als
fotografische Dokumentation von Performances.
Wie sehen Sie die Überschneidungen zwischen
diesen beiden Ausdrucksformen in Ihrer Arbeit?

Khvay Samnang: Ich habe ursprünglich Malerei studiert.
Die Fotografie nutzte ich zum ersten Mal im Jahr
2006 als Ausgangspunkt für meine Malerei und be-
trachtete sie bald darauf als eine eigenständige
Form. Mit Performancekunst beschäftige ich mich
erst seit kurzer Zeit, nämlich seit 2010, als ich wäh-
rend eines Stipendiums am Kunstzentrum Tokyo
Wonder Site an einem Workshop des japanischen
Künstlers Seiji Shimoda teilnahm. Damals begann
ich meinen Körper als Medium zu begreifen. Mein
Wunsch, Bilder zu produzieren, blieb jedoch beste-
hen. Ich frage mich eher selten, ob das, was ich ma-
che, Performancekunst ist oder nicht; ich mache
einfach, was ich für notwendig halte. Der Körper
und die Aktion stellen für mich Formen oder Kom-
positionen dar. Die Fotografie einer Performance ist
eine eigenständige Arbeit und nicht bloß ihre Do-
kumentation; denn die Art und Weise, wie eine Ak-
tion im Bild erinnert wird, ist von ebenso großer Be-
deutung wie die Handlung selbst. Das Bild erzählt
eine Geschichte, die anderen mitgeteilt werden
kann. Bei der Reihe “Ohne Titel”/”Untitled” (2011),
für die ich mich in den Seen Phnom Penhs fotogra-
fierte, waren keine Zuschauer anwesend – mein Pu-
blikum ist die Zukunft, all jene, welche die Fotogra-
fien von dieser Aktion sehen werden.

NT: Sowohl Fotografie wie Performance zeigen Ak-
tionen, damit ein Publikum sie wahrnehmen kann.
Wie Sie gesagt haben, besteht der einzige Unter-

schied in der zeitlichen Verzögerung. Mich wür-
den auch die Orte dieser Bilder interessieren, ins-
besondere aus der Reihe “Untitled”, die größten-
teils im Wasser aufgenommen wurde. Könnten
Sie etwas zur Landschaft sagen?

KS: “Untitled” (2010) und “Luft”/”Air” (2011) sind die
beiden einzigen Fotoreihen, bei denen ich in der Na-
tur gearbeitet habe. Meine anderen Arbeiten ent-
standen in Innenräumen, sie zeigen Menschen bei
gesellschaftlichen Anlässen wie etwa Hochzeiten in
“Hochzeit”/”Wedding” (2009) oder in eher privaten
Situationen wie Wohnräumen in “Menschliche Na-
tur”/”Human Nature” (2011). Doch eigentlich ver-
stehe ich alles als Landschaft – was ich durch den
Sucher sehe, sind Szenarien, Kompositionen. Was
den Ort anbetrifft, folge ich realen Geschichten und
reagiere auf sie, wenn ich dies für notwendig halte,
als aktiver oder betroffener Bürger und Künstler. So
habe ich mich zum Beispiel in “Untitled” mit der Ge-
schichte einer Zwangsräumung beschäftigt. Daraus
ergaben sich als Orte der Arbeit die Seen von Phnom
Penh. Diese großen und wichtigen Gewässer werden
derzeit mit Genehmigung der Regierung von Privat-
firmen mit Sand aufgefüllt, wodurch tausende Men-
schen aus ihren Häusern und Wohnungen vertrie-
ben werden. Bisweilen ist dies sehr gewaltsam ab-
gelaufen. Die Entwicklung schädigt damit die Men-
schen selbst. Ich verfolgte die Berichterstattung
über die Bevölkerung, die gegen die Räumungen Wi-
derstand leistete und protestierte, sowie über an-
dere, die ihre Häuser niederrissen. Es war eindrucks-
voll, wie der Sand sich in die Häuser ergoss, sie
buchstäblich ausfüllte. Wenn die Menschen nicht
weggehen, dann würden sie sterben. Für die Perfor-
mance habe ich meinen Körper eingesetzt und einen

symbolischen Eimer Sand über mir ausgeschüttet –
so wie der Sand die Häuser zum Schaden der Men-
schen und der Umwelt ausfüllte. Bei “Air” bin ich ei-
ner anderen Geschichte gefolgt – ich lief durch ver-
schiedene Bezirke in der Präfektur Fukushima in Ja-
pan, wo die schöne und mannigfaltige Landschaft
zwar unversehrt aussah, tatsächlich aber stark ver-
strahlt war. Bei der Beschäftigung mit diesen Ge-
schichten wähle ich Orte mit einer ausgeprägten
Charakteristik aus. Mich interessiert der Konflikt
zwischen Entwicklung und Natur. Derzeit verbringe
ich viel Zeit an den Flussufern in Kambodscha, um
die Erosion zu dokumentieren.

NT: Die Szenerie in “Human Nature” ist eine an-
dere. Sie enthält Porträts von Menschen, die nicht
nur von sich aus Masken tragen. Könnten Sie den
Kontext dieser Bilder näher erläutern?

KS: In dem Wohnblock, wo die Bilder entstanden
sind, unterrichte ich Kunst. Häufig stehen die Tü-
ren offen, so dass ich in die Innenräume schauen
kann. Sie wirken sehr dramatisch auf mich, fast
wie Gemälde in schweren, vielschichtigen Farben.
Die Fotografien dokumentieren den Raum ge-
nauso, wie er war; ich habe nichts an ihm verän-
dert. Als ich die Menschen besuchte, saßen sie
manchmal auf einem Stuhl oder auf dem Bett, und
ich bat sie, dort sitzen zu bleiben, um sie so zu fo-
tografieren. In anderen Fällen forderte ich sie auf,
sich an einen bestimmten, mir geeignet erschei-
nenden Punkt des Bildausschnitts zu begeben.
Was die Masken betrifft, so hatte ich eine große
Auswahl dabei; die Leute suchten sich die Maske
aus, von der sie dachten, dass sie am meisten mit
ihnen zu tun habe.

The subjects of “Human Nature” are found in the
most intimate setting possible: their homes. In
each image, the sitters pose comfortably, main-
taining a staunch sense of individuality even
while wearing masks (of their choice) created by
the artist. Contained within each colorful and
vague ly unsettling portrait is a rich biography,
parts of which only the artist is privy to, and which
he can recall in detail from his conversations with
the subjects. However we the audiences are not
offered these details. 
Khvay originally planned to show the residents’
 faces. This changed when the first sitter’s husband
indicated his fear of photography’s indexical nature
– its ability to identify, or even convict. The resi-
dent’s reticence is both culturally derived and polit -

ically informed. They may be wary of the steady
stream of journalists or even tourists walking the
hallways and peering into their homes, or, like oth -
ers on newly valuable property, watchful of devel-
opers and prospectors. In Khvay’s words, “even
though we are innocent, we may also need a mask.”
“Human Nature” strives to document Cambodia
beyond its historical shadow. Without sacrificing
his documentary impulse or the rare intimacy he
has cultivated with his subjects, Khvay’s photo-
graphic practice exemplifies a nascent cultural
turn in Cambodia — wherein the press, postcards
and evidentiary portraits may no longer dominate
the country’s visual discourse.

Erin Gleeson, Phnom Penh, 2012

➞ Erin Gleeson ist Kuratorin, Autorin und Exper-
tin für zeitgenössische Kunst aus Kambodscha.
Sie ist Künstlerische Leiterin und Mitgründerin der
Galerie Sa Sa Bassac in Phnom Penh.

➞ Nora Taylor ist Professorin für südasiatische
und südostasiatische Kunst am School of the Art
Institute in Chicago.

➞ Khvay Samnang, Video- und Performance-
künstler, geboren 1982 in Svay Rieng, lebt und
arbeitet in Phnom Penh. In seinen subtilen und hu-
morvollen Arbeiten nutzt er unterschiedliche Me-
dien, um verschiedene Aspekte der kambodscha-
nischen Gesellschaft zu untersuchen und Fragen
nach deren Auswirkungen und Relevanz heute zu
stellen. 2006 schloss er sein Studium der Freien
Kunst (Malerei) an der Royal University of Fine
Arts, Phnom Penh, ab und erweiterte schon kurz
darauf sein Spektrum auf Skulptur, Fotografie, Vi-
deo und Installationen. Daneben arbeitet er als
Lehrer an einer High School in Kambodscha. Zu
den Gruppenausstellungen, an denen er beteiligt
war, gehören “Human Nature. Unlike Reminder”,
NIU Art Museum, 2011; “Inside”, Sa Sa Art Gallery,
2009; “Art of Survival”, Metahouse, 2008; “Surfa-
cing and Anon”, Sala Art Space, 2007. 
“Ob aus der Vogelperspektive eines Welt- oder
Staatsbürgers oder aus der Nahsicht eines Ange-
stellten oder Nachbarn, Khvay ist immer ins Ge-
schehen involviert. Und doch ist er wie ein An-
thropologe oder Spion einen Schritt entfernt, os-
zillierend zwischen Beobachtung und Bewertung;
er geht das Alltagsleben nach nicht aufgelösten
Geschichten durch, die in seinen Augen nach ei-
ner Intervention verlangen, und sei es nur einer
symbolischen.” (Erin Gleeson, Sa Sa Bassac, Sep-
tember 2012)

Die in “Human Nature” dargestellten Personen werden in der intimsten
denkbaren Umgebung gezeigt, ihrer Wohnung. Entspannt posierend, be-
wahren die Porträtierten entschieden ihre Persönlichkeit, obwohl sie
(selbst ausgewählte und vom Künstler entworfene) Masken tragen. Zu je-
dem der facettenreichen und seltsam beunruhigenden Porträts gehört
eine umfassende Lebensgeschichte, die nur Khvay Samnang selber be-
kannt ist und an deren Erzählung er sich noch bis ins Detail erinnert – De-
tails, die er uns vorenthält. 
Ursprünglich wollte Samnang die Gesichter der Bewohner zeigen, änderte
aber seine Absicht, als der Ehemann der ersten Porträtierten Angst vor dem
Indexikalischen der Fotografie offenbarte – dass der Gezeigte erkannt oder
sogar verurteilt werden kann. Die Vorsicht der Bewohner ist sowohl kulturell

bedingt als auch durch politische Aspekte. Argwohn begleitet den ständigen
Strom an Journalisten und auch Touristen, die durch die Flure wandern und
in die Zimmer schauen. Wie andere Bewohner von plötzlich wertvollen Im-
mobilien, fürchten sie sich vor Investoren. Wie Samnang sagt: „Selbst wenn
wir unschuldig sind, brauchen wir womöglich eine Maske.”
In “Human Nature” geht es darum, ein Kambodscha jenseits der histori-
schen Schatten zu zeigen. Ohne seinen dokumentarischen Impuls oder
die seltene Vertrautheit mit den Porträtierten zu opfern, steht Samnang
mit seinem Ansatz für einen kulturellen Wandel in Kambodscha, der
Presse, Postkarten und polizeilichen Porträts die visuelle Deutungsmacht
im Land entreißt.

Erin Gleeson, Phnom Penh, 2012

Interview: Nora Taylor & Khvay Samnang

Human Nature

➞ Das Interview ist ein Nachdruck aus dem Katalog zur Ausstellung “Phnom Penh – Das Verschwinden verhindern. Zeitgenössische Kunst und 
Stadtentwicklung in Kambodscha”. Mit freundlicher Genehmigung der ifa-Galerie Berlin.

Nora Taylor: Your work is often described as inter-
secting performance and photography rather
than photographic documents of performance.
How do you conceive the overlaps between per-
formance and photography in your work?

Khvay Samnang: I trained as a painter. It was in 2006
that I began using photography as a source for
my painting, and I quickly considered it a form of
its own. I was only recently introduced to perfor-
mance art. It was in 2010, during my residency at
Tokyo Wonder Site, at a workshop with Japanese
performance artist Seiji Shimoda. I began to think
about my body as a medium. But my desire to
make images remained present. I don’t think very
much about whether this is performance art or
not; I do as I need to do. I think of the body and ac-
tion as a form, as a composition. The photograph
of an action is a work itself, not simply documen-
tation; the way it will be remembered as an image
is equally as important as the action itself. It tells
a story that can be shared. In the “Untitled” (2011)
series where I photographed myself in Phnom
Penh’s lakes, there was no live audience present;
my audience is the future, those who would see
the photographs of that action.

NT: Photography and performance share that fea-
ture of displaying actions for audiences to wit-
ness. The only difference, as you noted, is the
time delay. I am also interested in the locations
of these images, especially the “Untitled” series
which is mostly shot in water. Can you talk
about the landscape?

KS: “Untitled” (2010) and “Air” (2011) are the only
photographic series in which I worked outside in
the natural landscape. My other series are shot in-
doors, with people, in social situations like wed-
dings (“Wedding”, 2009), or more private situa -
tions like domestic interiors (“Human Nature”,
2011). But I consider everything a landscape
actually – what is see through my lens is scenery,
compositions. In terms of location, I follow exist -
ing stories and respond to them when I feel I must,

either as a way of being an active or concerned
citizen and artist. For example, in “Untitled” I was
following an eviction story. The story determined
the location of Phnom Penh’s lakes. These large
and important lakes are being filled with sand un-
der government and private sector concessions,
which is forcing thousands of people out of their
homes. It has been at times very violent. It is de-
velopment at the cost of people’s lives. I followed
the news coverage about the people who resisted
eviction and were protesting, and others who
were dismantling their houses. Strikingly, sand
was pouring into houses, literally filling them. If
the people didn’t leave, they would die. I used my
body in the performance, dumping one symbolic
bucket of sand over myself – like the sand filling
into the houses at the expense of the people and
the environment. For “Air”, I also followed a story
– walking through various districts of Fukushima
prefecture in Japan, the beautiful and diverse
landscapes that look intact but are violently af-
fected by radiation. As I follow and investigate
these stories, I choose places that have a strong
identity. I’m interested in the conflict between de-
velopment and nature. Currently, I am spending
time on the riverbanks in Cambodia documenting
the erosion.

NT: The scenery in “Human Nature” is different. It
also consists of portraits of people other than
yourself and they appear to be wearing masks.
Can you talk about the context of those images?

KS: I teach art in this apartment complex. The
doors are often open and I can see the interiors. I
find them very dramatic, like paintings with deep,
complex colors. The photograph documents the
room as it was; I did not move things. When I vis -
it ed people, sometimes they were sitting on a
chair or bed, and therefore I asked them to stay
where they were and took a photograph. In other
cases, I requested people to be in particular spot
in my frame where I saw fit. In terms of the mask,
I had many to choose from; they chose the one
they felt closest to.

Interview: Nora Taylor & Khvay Samnang
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Staging Cambodia
Video, Memory and Rock ’n’ Roll
Performance, Film, Dialog, Musik / 16.–19.1.2014 / HAU1, HAU2

Uraufführung: 16.1., 20:00 / HAU1
Weitere Vorstellung: 18.1., 20:00 / HAU1
Michael Laub
Portrait Series Battambang
Kamera / Schnitt: Ebru Karaca
Khmer mit englischen Untertiteln

&
The Cambodian Space Project
Galaxy Khmer
Mit Tänzerinnen und Musikern von Phare Ponleu Selpak / Konzept: Michael Laub / Visuals: Marc Eberle 

Sind wir alle wirklich so individuell, wie wir glauben? In seiner Reihe “Portrait
Series”, die er an verschiedenen Orten auf der Welt realisiert, beschäftigt sich
Michael Laub mit der Frage, was geschieht, wenn er Menschen innerhalb eines
immer gleichen Settings inszeniert – unabhängig von den geografischen und
kulturellen Unterschieden, in denen sie sich jeweils bewegen. Seit längerer
Zeit reist der in Brüssel ansässige Regisseur und Choreograf regelmäßig nach
Kambodscha. Im Rahmen seiner Recherchen im Umfeld der Phare Ponleu Sel-
pak – einer NGO, die nach dem Ende des Pol-Pot-Regimes den kulturellen Wie-
deraufbau in dem südostasiatischen Land unterstützt – ist nun die “Portrait
Series Battambang” entstanden.
Im Vergleich zur letzten Folge dieser Reihe, die er am Burgtheater in Wien pro-
duzierte, könnte das Ergebnis kaum unterschiedlicher sein. Anstatt sie auf einer
Bühne in Szene zu setzen, hat Michael Laub seine Darsteller diesmal auf Video
festgehalten. Die Aufnahmen fügen sich zu einem traurigen und poetischen, aber
auch höchst vitalen Mikrokosmos einer Gesellschaft, die sich von Fesseln und
Folgen des Kolonialismus befreit und über die Erinnerung an die Schrecken der
Vergangenheit hinaus einen Blick auf die Zukunft gewinnen will.
Das Schicksal Kambodschas versinnbildlicht sich in der wechselhaften Ge-
schichte, die der Rock ’n’ Roll hier durchlaufen hat. Während der 60er Jahre ent-
stand in dem Land eine einzigartige und höchst originelle Lesart genuin westli-
cher Stile wie Garage, Surf, Space oder Psychedelic Rock. Ihre Protagonisten
wurden unter der Schreckensherrschaft der Roten Khmer verfolgt und eliminiert.
Eine neue Generation von Bands hat diese fast vergessene Tradition aufgear-
beitet und führt sie nun künstlerisch wie kommerziell höchst erfolgreich weiter.
Im zweiten Teil des Abends, direkt im Anschluss an die Aufführungen der “Portrait
Series Battambang”, zeigt Michael Laub ein Konzert der in Phnom Penh ansäs-
sigen Band The Cambodian Space Project. Das Ensemble wird verstärkt um Mu-
siker und Tänzer aus Phnom Penh und Battambang. Darüber hinaus kommen ei-
gens für dieses Projekt entwickelte Visuals des Dokumentarfilmers Marc Eberle
zum Einsatz.
Es entsteht ein seltsam unwirklicher “Rock ’n’ Roll Circus”, dessen Formsprache
von den psychedelischen Multimedia-Performances der 60er Jahre inspiriert ist.
Unter dem Titel “Galaxy Khmer” bringt Michael Laub so seine persönliche Vision
einer Konvergenz von “Video, Memory & Rock ’n’ Roll” auf die Bühne.

Are we really all as individual as we think? In his “Portrait Series”, which he
has realized in various places all over the world, Michael Laub is concerned
with the question of what happens if he stages people in a setting that always
remains the same – independent of the geographical and cultural differences
in which they circulate. 
For some time now, the Brussels-based director and choreographer has been
regularly travelling to Cambodia. His research in the milieu surrounding the
Phare Ponleu Selpak – an NGO that promotes cultural reconstruction in the
Southeast Asian country after the end of the Pol Pot regime – formed the
frame work for the “Portrait Series Battambang”.
In comparison to the last instalment in this series, which was produced at the
Burgtheater in Vienna, the results here could not be more different. This time,
instead of placing the performers on stage, Michael Laub has captured them
on video. The recordings add up to a sad and poetic, but also highly vital mi-
crocosm of a society that is liberating itself from the shackles and conse -
quences of colonialism, and seeking to get a clear view to the future beyond
the memory of the horrors of the past.
Cambodia’s fate is epitomized by the chequered history that rock ’n’ roll has
undergone in the country. During the ‘60s, there emerged a unique and highly
original way of interpreting genuinely western musical styles such as garage,
surf, space or psychedelic rock. The key figures were persecuted and elimi -
nated during the Khmer Rouge’s reign of terror. A new generation of bands
has brought back this almost forgotten tradition, and is now pursuing it to
great success, both artistically and commercially.
In the second part of the evening, directly following the screening of the “Por-
trait Series Battambang”, Michael Laub presents a concert by the Phnom
Penh-based band The Cambodian Space Project. The ensemble will be joined
by other musicians and dancers from Phnom Penh and Battambang. In addi-
tion, there will be visuals by the documentary filmmaker Marc Eberle, made
especially for this project.
What this all amounts to is a bizarre, surreal “rock ’n’ roll circus”, the formal
language of which is inspired by the psychedelic multimedia performances of
the ‘60s. Under the title “Galaxy Khmer”, Michael Laub brings to the stage his
personal vision of a convergence of “Video, Memory and Rock ’n’ Roll”.

16.–19.1. / HAU2
Khvay Samnang
Newspaper Man / Human Nature
Khvay Samnang ist ein international renommierter Künstler, der sich überwie-
gend durch die Medien Video, Fotografie und Performance artikuliert. Zu Beginn
des Themenwochenendes wird er eine Ausstellung mit ausgewählten Arbeiten
eröffnen. Seine Installationen “Newspaper Man” und “Human Nature” sind vom
16. bis zum 19. Januar im 2. Stock des HAU2 und als großformatige Projektionen
in den Fenstern der HAU2-Büroräume zu sehen. Mit subtilem Humor unternimmt
Khvay Samnang als Vertreter einer Generation jüngerer kambodschanischer
Künstler den Versuch einer Neuinterpretation der Geschichte seines Landes.
Seine Werke greifen umstrittene aktuelle Ereignisse und traditionelle kulturelle
Praktiken auf. Khvay Samnang arbeitet aus der Perspektive eines Beteiligten,
erforscht das Alltagsleben und macht Probleme sichtbar, die aus seiner Sicht
eine Intervention verlangen – und sei es ‘nur’ eine symbolische.

Khvay Samnang is an internationally renowned video and performance artist
who will open an exhibition of selected works at the beginning of the thematic
weekend. His installations “Human Nature” and “Newspaper Man” can be seen
on the 2nd floor of HAU2 and as large-format projections in the windows of
the HAU2 offices from January 16 to 19. Using subtle humour and containing
messages that can’t be deciphered at first glance, Khvay Samnang is one of
a generation of young Cambodian artists who are attempting to reinterpret
their own history, contentious current events, and traditional cultural prac -
tices. Khvay Samnang works from the unabashed perspective of a participant,
searching through everyday life for unresolved problems that he thinks require
an intervention, even if it is only a symbolic one.

17.1., 20:00 / HAU2
Clips On Cambodia: 
Perspektiven eines Dokumentarfilmers
Perspectives of a Documentary Filmmaker
Margarita Tsomou im Gespräch mit Marc Eberle / Deutsch 

Der seit 2001 in Südostasien lebende deutsche Dokumentarfilmer Marc
Eberle initiierte neben seiner Tätigkeit als Regisseur, Redakteur, Produzent
und Ausbilder den Aufbau des ersten Privatsenders im Land. Das Ergebnis
ist das Cambodian Television Network. Gegenwärtig arbeitet Eberle an ei-
ner Dokumentation über The Cambodian Space Project. Sie rekonstruiert
das Phänomen der Khmer-Rockmusik der 1960er Jahre, ihre Wiederent-
deckung und erfolgreiche Überführung in die Gegenwart. Am 17. Januar
lotst die Kulturwissenschaftlerin Margarita Tsomou den Regisseur durch
sein umfangreiche Archiv: “Clips On Cambodia” zeigt ausgewählte Aus-
schnitte aus eigenen und fremden Filmen, die sich mit der Geschichte
Kambodschas beschäftigen – von den 60er Jahren über die Verfolgungen
und Eliminierungen des Pol-Pot-Regimes bis heute.

German documentary filmmaker Marc Eberle, who has been living in South
Asia and Southeast Asia since 2001, is active as a director, editor, producer
and educator. In addition, he initiated the formation of Cambodian Televi-
sion Network, the first private broadcasting channel in Cambodia. Currently
Eberle is working on a documentary about The Cambodian Space Project,
a band that both reconstructs the phenomenon of Khmer rock music form
the 1960s and sees to its successful transition into the present. On January
17, cultural theorist Margarita Tsomou will accompany Marc Eberle on a
journey through his extensive film archive: “Clips on Cambodia” shows se-
lected footage from his own and other films dealing with Cambodia’s (mu-
sic) history, from the ‘60s – through the persecutions and eliminations of
the Pol Pot regime – to the present.

19.1., 17:00 / HAU2
Aufbruch und Wandel nach der Diktatur der Roten Khmer 
Awakening and Transformation after the Dictatorship of the Khmer Rouge
Mit Michael Laub, Coralie Morillon, Xavier Gobin, Khvay Samnang, Julien Poulson und Srey Channthy / 
Moderation: Margarita Tsomou / Englisch und Khmer mit englischer Übersetzung

Margarita Tsomou moderiert eine Gesprächsrunde mit Michael Laub über
die Entstehung und Konzeption von “Staging Cambodia”. In diesem Rah-
men kommen auch zentrale Protagonisten zu Wort, darunter Coralie Mo-
rillon und Xavier Gobin von Phare Performing Social Enterprise, Srey
Channthy und Julien Poulson von The Cambodian Space Project, Doku-
mentarfilmer Marc Eberle, und der Bildende Künstler Khvay Samnang.

Margarita Tsomou moderates a discussion with Michael Laub about the
emergence and conception of “Staging Cambodia”. It will also provide a
chance for central figures from the scene to speak, including Coralie Morillon
and Xavier Gobin from Phare Performing Social Enterprise, Srey Channthy
and Julien Poulson from The Cambodian Space Project, documentary film-
maker Marc Eberle, and Khvay Samnang, a video and performance artist.  
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